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DORALIGE. 


LE CREDO D’UNE TENDRE MÈRE. 


« Nous croyons tous à un munie Dieu, disait 
M"’*" de Dcrtiuil, en croisant griicieuseiuent Icj 
mains sur son cœur ; n'cst-ce pas, M. de Fric- 
dingen ? 

— Oui, madame, sur mon Itonncur ! répliqua 
Rodrigue de Friedingen, en balançant ses pieds 
run sur laïulrc, et en caressant avec satistaclion 
scs moustaches blondes. » 

Ce n’était pas la première fois que M"'® de 
Derthal faisait cette belle profession de foi. Ro¬ 
drigue de Friedingen était appelé a devenir son 
quatrième gendre ; et, aux 


I. 
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iiYtiit tenu exacleiiient le même langage. Lord 
Henry Enisdale avait rej)ondu, après une courU' 
réflexion ; 


(( 


r 


soere. n 


Le Ijoyard valaque, Sj/iridion Zoula, lui avait 
dit, avec un aimable sourire et un léger hausse¬ 
ment d^qjaulcs : 

« Mon Dieu, oui 1 madame. » 

Le ronde François Ghioray, magnat hongrois, 
avait ré[)ondu irun air sentimental : 

« Oh ! ccrtainemcnl ! » 

do Derthal s'était contentée do ces jirotos- 
tations ; et ses hiles étaient trop bien élevées pour 
ne pas se montrer également satisfaites; leur 
mère était leur oracle, leur idéal, Fobjet de leui* 
plus tendre culte. 

de Derthal était une singulière femme. 
Il y avait tant de grâce, d’amalnlité dans sa per¬ 
sonne et dans scs manières; ses paroles étaient 
si affables, sa voix si douce, qu’elle semljlait 

n’avoir d’autre volonté que celle des personnes 

■ 

qui rcntûuraient, tandis qu’au contraire elle sa¬ 
vait admirablement amener les autres è ses vues 
et les diriger selon scs désirs, toujours en pail¬ 
lant à leur cœur. Ce talent pouvait, comme tous 
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les (ions naturels, être plus ou moins déveIu|HM^; 
et les circonstances tirent, de cette disposition de 
de Derthal, un trait de caractère. M. (.le 
Derthal était un bon grondeur ; un peu enliHc';. 
un peu vif, un peu brusque dans ses mouve¬ 
ments; du reste, le meilleur homme du nmnde. 
Il parlait haut, riait aux éclats, marchait d’un 
pas ferme ; mais il évitait un insecte de pour de 
l’écraser. 11 avait treize ans de plus que sa 
femme. Cette différence d’âge, et le contraste de 
son caractère emporté avec les manières calmes 
de M"’® de Derthal, inspirèrent â cette dernière, 
au commencement de son mariage, la crainte de 
s’ètrc mise sous la domination d’un despote. 

Malgré ses boucles blondes, sa taille flexible, 
son gracieux sourire, cette idée lui dé[(lut sou¬ 
verainement. Montrant toujours la plus grande 
cNjndescendancc â son tyran su[)p(jsé, elle ne lui 
rt‘pli([uait Jamais, afin de ne point provoquer sa 
colère. Peu à peu, de Derthal comprit son 
erreur, et découvrit, sous les formes brusques de 
son mari, un cœur excellent ; ntüanmoins, elle sut 
conserver une soumission (jui le ravit. Lui aussi 
avait eu l’inquiétude do toml)er sous l’empire 
féminin ; et cette pensée lui était désagiéable au- 
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tant que jiüiivaiL l'ètre, à de iJoelhal, le des¬ 
potisme d\]ii maUie. 

M. de Dei'thal trouva, dans IVimable détereiice 
trune lemme toujours empressée ù lui plaire et 
à se montrer saLislaite des dispositions cpi’il pou¬ 
vait ])i“endre, uac garantie pour son autoi'ité (te 
chef de lamille. Une lois la conviction de son 
]>ouvoii‘ acquise, le scepti’C domestique passa in¬ 
sensiblement, de sa main vigoureuse, dans la 
main de sa lemme. Il ne s’en aperçant jamais. 
M"*‘’ de Uerthal s’avouait à peine à clle-mémc 
qu’elle tenait les rênes du gouvernement; et, 
tandis que son mari voyait par ses yeux, écou¬ 
lait par ses oreilles, et suivait la direction 
qu’elle lui indiquait de son petit doigt, elle 
avait pour lui mille égards, mille attentions. 
Tous les deux semblaient partaitement heureux; 
M. de Dei'thal l’était véritablement. 

Chez JM"'® de Derthal, il devenait [)lus dirticile de 
percer le voile d’amabilité derrière lefgiel elle se 
cachait. I>'a[)rès ses paroles, elle était la t'emine 
la plus heureuse du monde. Son excellent mari, 
sa ino(.leste Ibrtune, sa s ic retirée à la campagne, 
la privation de mille choses dont Jouissaient ses 
parents et amis, tout était selon si.‘s désirs. 
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Ce contentement aurait pu prcmlre sa source 
dans la conformité de sa volonté h la volonté de 


iMeii ; mais non : la cause en était son orgueil. 
11 lui eût été insupportable d^cxciter la pitié, et de 
laisser soupçonner qir'elle éprouvât une privation 


quelconque, l'out ce qui la concernait était si sa¬ 
tisfaisant, que jamais elle n’exaltait assez, ni son 
bonheur, ni son afTection pour son mari et ses 
enfants. 


]\[u>e Pp Derthal avait perdu deux fils en lias 

le bon de Derthal, il 


Age ; et, lorsque mourut 
lui restait cinq fdles dont 


rainée était léirt Jeune 


et la cadette encore une enfant. 

^piic Derthal devint veuve h trente-deux 


ans. Kl le pleura beaucoup son mari et s’attacha 
plus fortement encore a ses fdles, A qui elle vou¬ 
lait procurer une brillante position dans le monde ; 
chose difficile de nos jours pour des jeunes per¬ 
sonnes sans fortune. 


Tout portait à croire cpie mesdemoiselles de 
l>erlhal deviendraient fort Itelles. Toutes avaient 

V 

de l’esprit, des talents pins ou moins , de bonnes 
dispositions; et leur mère pouvait conqiter sur de 
brillants siierès, en cidtivanl toutes ces heun'uscs 
qualités i»ar une exc ‘liente éducation. A pari la f!îf- 
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r> 

rérencü do position, de Derlhnl traita ses (illes 
comme elle avait traité son mari. Tout ce qu'elle 
laisait ou disail provenait d’un amour sans l)ornoR, 
puisqu’elle ne demandait que do voir ses enfants 
heureux, de posséder leur atTcction et de gag'uer 
leur confiance. M™*" de Derthal ne se sépara Ja¬ 
mais de ses tilles ; elle frémissait à la pensée de 
les mettre dans une maison d'éducation. Procu¬ 
rer’, ,Ma campagne, l’instruction nécessaire ti des 
Jeunes personnes de leur rang, était fort difficile 
et exigeait de grands sacrifices ; mais elle se rési¬ 
gna des jUMvalions, plutôt que de voir ses en¬ 
tants échajiper il sa direction et peut-être h son 

I 

influence. L’amour était le mobile de tous scs 
elTorts. Par amour, elle se consacrait î\ ses filles ; 
mais elle attendait en retour l’obéissance, l’appli- 

m 

ration, la soumission, enfin les qualités d’un en¬ 
fant bon et qui aime sa mère. Toutes devaient 
mutuellement se rendre heureuses ; et ^1”“^ de 
Perthal, doutant qu’on pût développer ce prin¬ 
cipe (.lans une maison d’éducation, défendit avec 
toute l’énergie que lui permettaient ses manières 
exquises, les avantages tle réducalion particu¬ 
lière. Elle plaignait les mères forcées, jmi' des 
obligations de société (d par les distractions in*'- 
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vitablûs de la Vio mondaine, de se priver de leurs 
plus doux devoirs en renonçant à cultiver l'es¬ 
prit et le cœur de leurs enlants. 

Kn cela, de Derthal avait raison. Son dé¬ 
vouement aurait pu être une grande vertu, si, 
Ibrmant l’amc immortelle de ses fdles pour la vie 
éternelle, elle avait dirigé leur cœur vers l’amour 
divin. !Mais elle n'y songea point. Dans ce sys¬ 
tème d'éducation, il ne manquait rien que Dieu. 

de Derthal en occupait la place. Kilo n'élait 
ni rationaliste, ni athée ; une telle grossièreté 
d'esprit répugnait ?i ses sentiments délicats ; et, 
autant que sa modestie le permettait, elle don¬ 
nait volontiers à comprendre qu'elle était une 
pieuse catholique. Mais partout elle tenait trop à 
occuper le premier rang pour faire pltice à Dieu 
et rester dans l'ombre. « Exercer les œuvres do 
la charité est le meilleur culte divin, répétait- 
elle souvent ; la charité nous rend semblables à 
Dieu; car Dieu est amour. C’e sont les paroles d(‘ 
saint Jean, le disciple favori do Jésus-Christ. » 
M"**^ de Derthal n’expliquait ni la nature de cette 
charité, ni envers qui il fallait l’exercer; c'était 
sous-entendu : le cercle de famille, dont elle était 
la tête et le cœur, sanctionnait son docrme. Dors- 
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Cfu^arrivait répoquc de la première communion 
de scs filles, elle leur procurait l'instruction reli¬ 
gieuse nécessaire, leur aidait ù apprendre le calé- 
cliisme, les exhortait à être bien pieuses, ?i don¬ 
ner beaucoup de satisfaction Ti leur mère ; elle 
pleurait avec elles pendant l'auguste cérémonie ; 
ensuite, faffaire terminée, on ne s’on occupait plus 
pendant une année. Ordinairement, on assistait 
le dimanche aux offices de la paroisse, car de 
Derthal savait qu’une femme de son rang doit 
donner partout le bon exemple. Un cœur aussi 
tendre que le sien devait naturellement avoir une 


grande compassion pour les pauvres. Si elle re¬ 
grettait de ne pas posséder plus de fortune, 
c’était lorsqu’il s’agissait de soulager des indi¬ 
gents. ('ependant elle ne rcfii.sait jamais un se¬ 
cours de ce genre. Klle ne donnait que le mmî~ 


înimif mais avec tant de marques tl'intérêt, tant de 
paroles bienveillantes, que les pauvres croyaient 
avoir reçu beaucoup. A aucun prix M'"® de fierthal 
n’aurait voulu ni attrister quelqu’un, ni le congé¬ 


dier sans ([ii'il 


fût sitisfait. Selon les difié'rents 


l'apporls (|u’ün avait avec elle, on i>ouvait se dire en 
la quittant : « (’omnie elle est lionne 1 — C minn* 
elle est inteMigenfe ! — (bmme elle est agréa- 
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Jjle! n (>n disait mémo : « f’ommo clic est belle et 
comme elle serait ravissante si elle voulait se don¬ 


ner la peine de plaire! » — Le soin extrême fiu’elle 
prenait de plaire i\ tout le monde lui était tel-’ 
lement devenu une seconde nature que personne 
ne s'cn apercevait. 

I.a famille de Derthal avait possédé Jadis des 
biens considérables en Védéravic et sur les I)ords 


du Rhin ; mais le grand-pérc de IM. do Derthal, 
nml)assadeur de la cour électorale de IMavence à 
Paris, y dissipa en partie sa fortune, non-seule- 
iTK'nt par son luxe effréné, mais parce qu’il re¬ 
gardait comme indigne de son rang de surveiller 


ses régisseurs, ses employés, ses hommes traf- 
faires, qui s'enrichissaient à ses dépens sans qu'il 
en efit aucun soupçon. Malgré ce désordre, on 
aurait pu sauver encore cette fortune, si Tirrup- 
lion de la révolution française n'avait suscil(' une 


guerre de vingt ans qui bouleversa toutes les ])0- 
sitionsen Allemagne. Malheureusement, les trois 


fils de M. de Derlhal avaient hérité de l’incapa- 
citi* administrative de leur père et de son pen¬ 
chant à la prodigalité. Ils confièrent à des .avo¬ 
cats le soin de leurs intérêts, et quittèrent leur 

I 

ivitrie lorsque Napoléon fonda la soi-disant cnn il''- 
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(.léfiition du Rhin, par laquelle les princes de FAl- 
leniacçiio occidentale entrèrent sous le vasselage 
de la France, C’est ce que les Dertlud ne purent 
supporter : ils avaient toujours été attachés à 
renipii-e; et, s'il n’existait plus d’empire alle¬ 
mand romain, il y avait toujours un souverain 
tpii avait jiorté la couronne de cet empire de mille 
ans. Ils entrèrent au service de l’Autriche ; et les 
deux frères cadets y perdirent la vie en vaillants 
soldats. Le frère aîné seul se maria. Devenu gé- 
néi’al, il prit sa retraite après le rétablissement de 
la paix en Europe, et retourna dans sa patrie. I>c 
son immensi; fortune, de ses magnifiques posses¬ 
sions, il no lui restait, sur les bords du Rhin, 
(pi’une iietile propriété, qui, meme dans les meil¬ 
leures aniK'es vinicoles, ne lui rapportait qu’un 
revenu peu considérable. Cependant il s’en con¬ 
tenta. Fatigué de la vie agil(*e qu’il avait menée, 
souffrant îles suites de lilessures graves, il fut 
lieureux, dans ses dernières années, de jouir du 
repos sous le toit de ses pères. Il avait deux char¬ 
mants enfants, qui, tous les deux, loin de suivre 
la tradition des Derthal, fuyaient l’éclat et les 
,jûies ilu monde, aimaient une vie simple, et su|v 
portaient volontiers des privations, lorsque les' 
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revenus de la propriété devenaient insuffisants. 
Par son fils Erwin, le général devint le beau- 
père de de Derthal, qui occupait actuelle¬ 
ment la place laissée vide par la mort de son ex¬ 
cellente femme. Le général eut encore la Joie de 
devenir grand-père ; puis il mourut pleuré des 
.siens, naturellement aussi de sa belle-fille, quoi- 

a 

que le cœur de celle-ci lut fort résigné. ' ' 
La propriété de Derthal se trouvait dans un 
des plus ravissants sites des bords du Rhin, non 
loin du Johannisberg, du pèlerinage de Marien- 
thal, et du lieu où l’on conserve les reliques de la 
grande sainte du Rheingau, Sainte-llildegarde. 
Le chtdeau n’était construit ni dans le style ro¬ 
man du moyen àgc, ni dans le style grandiose 
de la renaissance, ni dans le goût moderne des 
villas italiennes. A la grande satisfaction do 
IM*”® de Derthal, l’iiabitation ne ressemblait point 
à une maison ordinaire. Sa construction pouvait 
remonter à deux cents ans, ainsi que l’indiquaient 
les tourelles suspendues aux quatre coins du toit 
comme des nids d’hirondelles. Jamais M"*® de 
Iterthal ne nommait cette demeure autrement 
que le petit château. Cette désignation lui resta. 
Son architecture bizarre lui donnait un air antique 
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ibrt agréai)1 e ; mais tout son aspect trahissait lo 
besoin d'une bonne réparation dont on sc dispen¬ 
sait, parce que les frais eussent été trop considé- 
raldcs. 

I/ameuldement de la maison, également sim- 
]>le et suranné, était confortable et bien con¬ 
servé. M"’® de Dcrlhal possédait parfaitement Fart 
de la conservation. Un magnifique piano à queue, 
en bois de rose, qifcllo regardait comme indis¬ 
pensable pour cultiver les grandes dispositions 
musicales de scs filles, semldait un peu dépaysé 
au milieu des autres meubles en noyer. Il n’y 
avait au petit château qu'un seul domestique, qui, 
outre la livrée, portait la veste du jardinier dont 
il devait remplir la charge, pour son plus granil 
l)ien, disait iM*"® de Derthal : cela le préservait 
de Toisiveté ; à aucun prix, elle ne voulait avoir 
la responsabilité de garder des domestiques 
désœuvrés. 


Ni le luxe, ni 1 élégance, ne régnaient au 
château; néanmoins, ses hôtes s'y plaisaient. 
M"’® de Uerthal était la plus aimable des maî¬ 
tresses de maison. Pleine d’attentions délicates et 


du meilleur goût, ne gênant ni la liberté, ni les 
mouvements de scs hôtes, elle ne s’occupait d’eux 
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que lorsque cela pouvait leur iMre a^réalile. Les 
afTectueux rapports entre la mère et les filles don- 


Raient à cet intérieur un caractère si bienveil¬ 


lant, une vie si chaude, qu’il était impossible do 
quitter cette demeure sans en emporter la plus 
favorable impression. 

La fille aînée, Doralice, et les Jumelles, Su¬ 
zanne et Blanca, étaient déjà grandes et se sur¬ 
passaient en beauté. Douées de beaucoup d’esprit 
et de talents, elles n’étaient point gâtées, et ne se 
trouvaient nulle part plus heureuses que réunies 
au château près de leur mère. Sans la mère, rien 
ne marchait ; avec elle, tout allait à merveille. 
Elle devait accompagner le chant de ses filles, 
leur faire la lecture pendant qu’elles s’occupaient 
de différents travaux à l’aiguille. On portait les 
couleurs qu’elle aimait, les fleurs qu’elle préférait 
étaient cultivées avec le plus grand soin; lui 
épargner une peine était l’objet d’une joyeuse et 
universelle rivalité ; une parole de louange, une 
caresse était la plus douce des récompenses. En 
un mot, il y avait les meilleurs matériaux pour 
faire de ces jeunes filles quelque chose d’excel¬ 
lent. Mais un proverl)e allemand dit : « Rien que 
de bonnes jeunes filles,— d’où viennent toutes les 












LE CREnO 




niécliant(‘S lemmcs? » — (Hii, mesdames, d’eù 
\iennciit-ellGS? 


M"’® de Derlhal avait tracé son plan pour 
l’avenir ; Doralice devait, à dix-liuii ans, paraître 
dans le monde et taire un brillant mariage. 
Hélas! avant que Doralice eût atteint cet âge, 
une violente lièvre nerveuse la mena au Ixiixl de 


la tomb(‘ ; et, lorsqu’après des mois elle entra en 
convalescence, sa poitrine était si fatiguée que le 
médecin lui conseilla de passer un hiver dans le 
Midi, disant ce remède souverain au commen¬ 
cement d’une alfection de poitrine. M"'® de Der- 
thal n'hésita pas un instant. Elle confia le château 
et ses dotix filles cadettes à son excellente belle- 


sœur, M'i® Crescence de Derthal, et se rendit à 
Nice avec Doralice et les Jumelles. Son séjour en 
cette ville eut le [)lus heureux succès. Doralice se 
rétablit et Suzanne épousa lord Henry Enisdale. 
Une inclination mutuelle avait formé cette union, 


du reste aussi brillante que M'"® de Derthal pou- 
^■ait le désirer. Lord Henry possédait déjà une 
grande fortune, et il devait en recevoir une plus 
considérable encore après la mort de son père, 
très-maladif, qu’il avait accompagné à Kice. 

Fort bien élevé, lorit Henry avait un caractère 


✓ 
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sérieux et solide. de Derthal laissa avec uiu‘ 
grande satisfaction Suzanne à Nice, où le vieux 
lord avait une ravissante campagne qu’il comp¬ 
tait habiter Jusqu’il l’été. Lui et son fils étaient de 
zélés partisans de la haute Eglise. Le mariage fut 
célébré d’après le rite anglican. On ne considéra 
la religion fie Suzanne que comme la seule chose 
que lord Henry ne trouvât pas adorable dans sa 
jeune femme. 

Au mois de mai, jM"*' di^ Derthal retournait 
dans son pays aussi triomphante qu’un conqué¬ 
rant couvert de lauriers. Si les frais du voyage 
avaient dépassé le budget, une de ses fdles était 
mariée, l’autre avait recouvré la santé. Le mé¬ 
decin, Jugeant les eaux d’Ems nécessaires au 
complet rétablissement de Doralice, de Der¬ 
thal y consentit d’autant plus volontiers qu’un 
boyard vainque, qui avait piassé l’hiver à Nice, 
devait se trouver â Kms. il paraissait s’intéresser 
à Blanca, mais il était tellement souffrant qu’il 
n’avait osé prendre encore un grand parti. Ems 
peut-être le guérirait et mûrirait sa décision î 
M”*' de Derthal se rendit donc en celte ville avec 
Doralice cl Blanca, Elle remarqua avec une Joii* 
infinie que le prince Spiridion Zoula, — car, à 
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FtHranger, tons les riches Polonais, Russes et 
A'alaques se nomment princes, — .jouissait d'une 


meilleure santé et taisuit sérieusement sa cour à 


la belle Blanca. 


Blanca n’avait point passé en vain un hiver dans 
le grand monde ; elle n’avait pas été en vain té¬ 


moin du bonheur de sa soeur : le petit château et 
la vie de la campagne avaient perdu de leurs 


charmes pour elle ; de plus, elle avait acquis la 
conscience de sa beauté merveilleuse et de l’admi¬ 


ration qu’elle inspirait. Quoique les hommages du 
prince Spiridion lui plussent davantage que sa 
personne, elle n'hésita point à accepter sa propo¬ 
sition. Elle devint princesse et immensément ri¬ 
che ; fut couverte de diamants, comme une sultane 


des Mille et une Xuit alla à Paris, cet Eldorado 
do son imagination enivrée de l’éclat des richesses 
et des vanités du monde. I-e prince Spiridion avait 
été élevé à Paris; c’est-à-dire qu’il y avait appris 
à parler trois ou quatre langues, à .jouer â la bouil¬ 
lotte, à rouge et noir, et h dissiper sou Irien. Il 
n’avait que vingt-trois ans; et, à dix, il était resté 
orphelin. Sa position, sa fortune, son caractère, 
n’otTraient point toutes les garanties qu’aurait pu 
(liîsîror M"*'' de Derlhal ; mais devait-elle, par des 
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inquiéludos exagérées, priver sa fille crune situa¬ 
tion brillante? Est-ce que cette union avec un 
jeune mari valétudinaire ne pouvait développer 
admirablement les qualités de Blanca? Et, cette 
fille chiirie, n’avait-elle pas le plus grand besoin 
de ce développement? En outre, Blanca s’était 
cléjit prononcée d’une manière décisive. 

Lorsque Boralice et le prince Spiridion eurent 
terminé leur traitement des eaux, le mariage fut 

JF 't. 1* 

célébré dans la chapelle grecque de Wisbaden, et 
le jeune couple partit pour Paris. 

% 

Il ne fut pas question des croyances de Blanca, 
A quoi l)on? Elle devait remplir sa destinée, non 
par la foi, mais par l’amour : être bonne, devenir 
heureuse et rendre heureux. 

M"’* de Derthal resta tout Thiver suivant au 
petit chateau. Pendant une année, elle n’avait pu 
s’occuper de scs deux filles cadeltes. 11 fallait le 
réparer ; on ne doit pas négliger ses enfants. 
A Ems, elle avait l'ait la connaissance d’une An¬ 


glaise qui, par suite d’une position pénible dans 
sa famille, avait été forcée de quitter sa patrie 
pour SC créer une existence indépendante. C’était 
une personne très-instruite et tort i)ion élevée, 
de l^orthal la prit quelques aniK'es chez elle 
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coninie iiistituLricc, et se félicita île ti’ouver roC'* 

rasion do prouver ses sentiments religieux en ne- 

cueillant avec bonté une convertie qui avait soul- 

fei't pour la foi. Son plus ardent désir eût été de 

passer l'hiver dans une grande ville et de conduire 

Doralicc dans le monde : mais son cotTro-fort était 
# * 

é'piiisé, de l)erthal aimait trop Tordre pour 

contracter des dettes et se mettre dans Tembarras. 

Doralice se réjouit infiniment de rester tcan- 
quille tout Thiver. Sa longue maladie, le danger 
qui avait menacé sa vie, avaient donné à son carac¬ 
tère une ilirection réfléchie et presque si'rieuso. 
Trop faillie pour suivre les fêtes bruyantes, elle 
iTavait pu participer aux plaisirs du monde; la 
privation lui en était devenue facile. Elle aimait 
la liello nature, les Iwns livres, la musique, la 
poésie; une certaine existence intérieure et rê¬ 
veuse ne lui laissait aucun désir de quitter son 
monde idéal pour entrer dans le monde réel. 
Heureuse du bonheur do ses sœurs, elle n'enviait 
point d’en goûter un semblable. « Voüà donc ce 
qiTon appelle lionheur ! se disait-elle. Quel est 
le principe de cotte félicité?.., Tamour. Mais, 
qu’est-ce que Tamour?... Le poëtc le définit : 
Leux âmes et une seule pensée! Leux cœurs 
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ot une seule pulsation!... Blanca et ?piridion, 
(leux cœurs et une seule pulsation?.., cela ne me 
seml)lo point ainsi. Et ejue devient le l)onheursi 
raffection manque dans une union? » 

de Dertlial réHcichit pendant Thiver à ce 
qu’elle pouvait taire de Doralice, dont la santé 
était remise, et dont la beauté se développait avec 
une grâce admirable. 

M"*® de Derthal se sentait fatiguée. Elle souf- 
IVait se 


des nerfs ; mais assez pour deman¬ 
der ('.onsciencieusement au médecin s’iln^était pas 
de son devoir de se conserver pour ses enfants? 
(!elui-ci fut nécessairement de cet avis. Alors el!(‘ 
lui posa cette seconde question : Ems pouvait-il 
lui être favorable? Le médecin répondit que les 
bains de mer seraient pour elle plus fortifiants, 
(''était précisément ce que M"*® de Pcrlhal souhai¬ 
tait d'entendre. Elle sc rendit à Ostencle avec T>o- 
ralicc, et déclara bientôt que les bains la fati¬ 
guaient , qu’elle se l)ornerait à respirer l’air frais 
el vivifiant de la mer. M’"® de Lerthal devint 
ainsi parfaitement lilire de son temps. Elle trouva 
à Oslcnde une .société choisie. Jamais elle n’aurait 
voulu conduire ses filles â nombourg ou à W'is- 

Cl 

baden, où un mond(* inconnu et méléîî la jiréjxni- 
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(lérance. A Ostende, elle fit la connaissance d’nn 
Honi^rois, le comte Ghiorav. I.a belle-mère de 
\I"’®de ]>crthal était une Ghiorav; elle traita donc 

f-. 

le comte comme son parent, bien qu’il ne le fût 
aucunement. Il avait pris part è la triste guerre 
de la Hongrie ; mais^ à la suite d’une grave l)les- 
sure, il s’était retiré et avait fait sa paix avec le gé'- 
néreux empereur. M'"*^de Derthal sut bientôt pour¬ 
quoi elle était venue ?i Ostende. Le comte Ghiorav, 
veuf et sans enfants, fort riche, fort beau, et sou- 
lemenl âgé de trente-six ans, était un mari pour 
Horalice. Elle apprit que la famille du comte dési¬ 
rait vivement le voir se remarier, parce que, der- 
ru(?r descendant calviniste des Ghiorav, s’il mou- 

t- 

rail sans héritiei*, toute la foîdunc passerait à (a 
branche catholique. On disait même qu’il avait pro¬ 
mis à sa mère de chercher une fiancée pendant son 
voyage è Ostentle. Mais que ne dit pas le monde? 
Cette fois-ci le monde avait raison. Le comte 
(ihioray voulait contracter un second mariage; 
seulement son cœur blasé n’avait pu prendre une 
dérision, lorsqu’il fit la connaissance de Doralice. 
Elle avait une si rare et si intéressante beautf', 
une si exquise fraîcheur de cœur, ([ue le cœur 
l'doint de Ghiorav v trouva une vie nouvelh*. 
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M""-' tlu Derthal emmena crOstendc une (iaiicée 

dans son châteauj et elle ne douta point que ce ne 

lut une heureuse fiancée. Tout semblait disposé 

admii-aljlement pour Doralice; à son caractère sé- 

» 

rieux et à son esprit rêveur convenait un homme 
qui avait passé la première jeunesse. I/expériencc 
viendrait en aide à la réverii;, et la diircrencc 
d’àge serait efTacée par le sérieux du caractère. 
Doralice avait vingt ans. Elle se demanda, comme 
pour lîlanca et S[)iridion, tleux cœurs et une pul¬ 
sation’. — et ajouta ; « Cela viendra sans doute. 
l*ai tout cas, je puis avoir de la conriancc en mon 
mari et le respecter, ce qui est ditïicile avec un 
tout jeune homme, a Celte ibis-ci, le mariage fut 
célébré au petit château , et le curé* catholique 
bénit runion. Le comte Ghioray accéda également 
à ce (pie le.s enfants fussent élevés dans la religion 
catholique, car ce n'est qu'à cette condition qu'un 
prêtre catholique peut Ijénir un mariage mixte, 
Doralice se rendit en Hongrie avec son mari. 

Six années s’étaient écoulées, et avaient amené 
dans la destinée de chacun des événements bien 
opposés aux brillantes espérances. C’élestine de 
Derthal avait dix-huit ans. Uodrigue de Friedingen 
sollicitait sa main ; et de Derthal dit de non- 
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voaUj avec sa voix la plus douce : « .Xous croyons 
tous à un môme Dieu ? 


\ quelle confession a])partenez-vous? njouta- 


l-ellc 


— Nous sommes luthériens, dit nodrifçuc. Dans 
notre pays on ne commit pas d’autre religiom 
— Comme cette unité est belle! s’écria de 
DcrthaL Mais, n’esl-ce pas, runion qui règne 
dans ma famille, malgré la différence des confes¬ 
sions, est plus ]telle encore? (Elle avait l’habitude 
de tourner constamment ses tliscours autour d’un 
« n’est-cc pas? » qui rendait toute opposition tlif- 
ficile.) 

— Cela peut être; je n'y ai jamais songé. » 


C était à Ems, pondant Tété de 1858. -M“"^ (le 
Derthal avait jugé nécessaire tie faire une saison 
des eaux, qui se borna à un seul veri'e qu’elle 
buvait chaque jour ad Uhitum. Céiestine raccoiu- 
Ijagnaît. Rodrigue de Friedingen, jeune of/iciei' 
en gaiaiison <'i (’oblenz, se rendait souvent cà Enis, 
où il s’amusait pariaitement ', surtout depuis qu’il 
y avait rencontré Céiestine. M'"'^ de Derthal prit 


* (Ju’oii nous perrnclte ilc citer une trcs-juste l’eniariinc 
(|uc nous trouvons liaiis un intéressant article, intitulé : les 
tiésidcnces princières et les villes (Teaua: oi Alleinayne, et 
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imniLHliuteinent sur lui les intbrnialions les plus 
l)réciscs. Ces renseignements turent bons, quoi¬ 
que, pour le moment, rien moins que brillants. 
Rodrigue était un üls cadet. INIais son IVère, 

Inséré dans le Correspondant de juin 1863 : « Il sctublerait, 
dit M, Franz Yillers, raiiteiir de cet article, (lu’on ne dût 
aller aux eaux que pour s’y purifier, en quelque sorte, îles excès 
de la civilisation moderne, et c’est juslcuient le contraire qui 
arrive. Quiconque voyage pour se récréer et se distraire, s’il 
prend le clieinin de fer, peut se dire d’avance que son but est 
niarKpic. La locomotive, en nous portmit directement d’un 
point de la civilisation à un autre, n’a qu’un tort, celui de 
supprimer la nature, A droite et à gauche, la nature passe et 
fuit, mais le citadin reste avec scs préjugés d'opéra comique, 
scs toilettes imperturbables et ses ridîcuies Je boulevard de 
GaïuL — Singulière fatalité, qu’on rc puisse éviter te bruit 
de la ville et le train-train de la besogne quotidienne sans 
être à peu près sûr de retrouver cette éternelle rocambolc de 
sottises et de rengaines auxquelles on voudrait pourtant 
échapper, ne fùt-cc qu’un mois ou deux ! Dans les profon¬ 
deurs des gorges des Pyrénées comme au pied du Taurus, à 
liagiièrcs-de-Luchoii comme à Bade, à Vicliy comme a To- 
plitz, c'est la même vie de salon. La nature a beau faire 
pour notre soulagement et notre émancipation, c’est notre 
munie à nous de la corriger et de Vexpurger,.. Là où scs 
sources vives bouillonnent, où s’élaborènt mvstcriciiscmcnt 
les forces tbérapeuti(pics tlont nos membres alanguis^ engour¬ 
dis et l'aligués ont tant besoin, nous construisons des salles de 
danse, nous dressons des tables de jeu où l’on se ruine, des 
théâtres d’opéra comique où l’on bâille. Quant à la convcisa- 
lion, c’est merveille comme elle se ressent de la beauté pitto- 
res(iue et du romantisme des lieux, » Et c’est ainsi, qu’avec 
nos plaisirs factices, nous sommes iious-iuêincs nos pins cruels 
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ennemis ! [Note de CEditeur.) 
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possesseur d’uii inajorat dans le Uolsteiii, était 
maladif et non marié. H n'y avait pas de meil¬ 
leures perspectives. 

Célestine, loin d'ôtre aussi Ijclle que ses sœurs, 
pouvait seulement passer pour une Jolie fille; 
et Eulalie, la plus Jeune, promettait une beauté 
capable de Jeter une ombre si profonde sur 
('('lestine, qu'aucun rep:ard ne rayonnerait sur 
celle-ci. M'"*' de Dertlial tremblait à celte pensée; 
et, quoiqu'elle s’avouât, avec un secret déplaisir, 
(pie M. de Friedingcn était un parti fort inférieur 
pour une Derthal, elle se ieticila néanmoins de ce 
ipie sa camjmgne à Eins n'avait pas été infruc¬ 
tueuse. Rodrigue passait pour être ])on et moral; 
il était d'une e.Kcellentc famille, pouvait devenir 
général et hcb'ilicr du majorai. 11 avait une grande 
inclination pour Célestine, et elle la lui rendait, 
comme tontes les Jeunes filles qui, n'ayant pas de 
hautes prétentions, sont flattcœs lorsqu'on les re- 
clierche pour la première fois, et que le préten¬ 
dant ne leur déplaît pas. 

« L'amour offre une si riche compensation 
l’absence du lu\x' ! se disait de Itcidhal, jiour 
se tranquilliser. Célestine a peut-être tiré le lot lu 
[)lns beureux. Cependant.... 


i 
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'Si. clü FriedingeHj reprit-eilc, je désire vive¬ 
ment lairo la connaissance de M. votre frère, 
le chef de votre iamille, afin d’a[)prendre s’il est 
satisfait de votre choix; vous sa^■ez que Célestine 
n’a pas do fortune. Aujourd’liui on pèse les pers¬ 
pectives de I)onheur d’après les sacs d’argent; et 
la plus aimable femme, si i.'lle n’est riche, n’est 
pas souvent la bienvenue dans une Iamille, 


du mariage de 


— Mon frère ne pense pas ainsi, madame, sé- 
cria Rodrigue. Lui-mômeaété fiancé à une jeune 
personne sans fortune. D’ailleurs, ce n’est pas 
son afiaire, mais la mienne, de prciulre soin de 
ma femme. » 

de Derthal était en secret d’un autre avis. 
Elle SC contenta de demander : 

« Quel a été l’empêchement 
M. votre frère? 

— Sa fiancée mourut d’une fluxion de i>oi- 
trine peu de temps avant la noce. Elle lut en¬ 
levée au bout de trois jours. Sur mon honneur ! 

ce fut bien dommage; c’était une ravissante jeune 
fille 1 

— Et ]\E votre frère est inconsolable? Quelle 
amc profonde ! dit de Derthal, avec le 
vif intérêt. 



2i\ 
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— Oui J ('ünrud a un cœur bon et sensible ; et, 
(quoiqu’il soit mon Irère, je dois dire qu^il est 
[larfait. 

— Oli ! parlez-moi de lui ! s’dcria IM"'® de l>ei'- 
llial. N’est-cc pas, vous comjirenez que tout ce 
qui vous concerne a, pour Célestinc et pour moi, 
le ]tlus vif intérêt? 

— On ne ]>eut dire rien d’extraordinaire de 
Conrad. Depuis sept ans, il vit Iranquillement à 
la maison. \ peine avait-il terminé ses études 
(|u’il se vit Ibrcé de quitter TUniversité : notre 
père, frappé d’apoplexie, était yiaralysé île cor[»s 
et d’esprit. Nous le conservâmes encore quelques 
années; mais Conrad se vit obligé de [trendre la 
direction de toutes les aflaires qu’amènent une 
grande fortune. Ayant étudié avec ardeur la di¬ 
plomatie, il compi’enait peu des occupations nou¬ 
velles pour lui et tout îi fait opposées à ses goCils. 
Néanmoins il s’adonna it ce tciivail avec un zèle 
incroyable, soigna notre pauvre père, consola et 
égaya notre mère brisée par le chagrin, et il eut 
soin de me retirer 



\ • 


ge, ou je loriurais sans 
plaisir et sans succès la grammaire latine. J’avais 
les livres et la science en horreur; et, incapalilc de 
me vaincre comme Conrad, je ne voulais aii- 
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d'i’.ne tendue mère. 


prendre ([ue ce qui concernait Tétât militaire. La 
guerre dans le Ilolstein nTavait inspiré une pas¬ 
sion pour le métier des armes, bien que yeusse 
c\ peine quatorze ans lorsqu'elle éclata, Léjà à 
cette époque je voulais partir ; je m'échappai se¬ 
crètement. Mon père me fit reprendre et sur¬ 


veiller comme un prisonnier de guerre ; puis on 

me mit au collège. Mon frère me délivra pour me 

faire entrer dans l'armée prussienne. 

Après le deuil de notre père, Conrad eut le 

chagrin de perdre sa fiancée, ainsi que je viens 

de vous le dire. Il en fut inconsolable ; et notre 

mère, dont la santé était chancelante, tomba dans 

une maladie de langueur. 

Inondant deux ans, Conrad la soigna avec une 

patience et une sollicitude admirables, mais elle 


suivit mon père dans la tondjc. 

Los rapports continuels de mon frère avec des 
malades, tous ces décès coup sur coup, les soucis, 
les chagrins, le deuil, tout cela eut une influenco 
fâcheuse sur sa santé. On dit sa poitrine attaquée, 
et on lui conseille de faire une cure de raisin. En au¬ 


tomne, il viendra, è cet effet, sur les bords du llinn 


Quel âge a M, votre frère ? 
llélasî il n’a que vingt-neuf ans..Te 


voudrais 
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qu'il en eût trente; une aiïection de poitrine 
n'esl plus alors aussi dangereuse, paraît-il. » 

Le bon Rodrigue (Hait si omu, en parlant de 
son frère, qu'il oublia de dire ; « Sur mon hon¬ 
neur 1 » 


de Derthal s’etrorça de le ealmer de son 


mieux, et kn assura qu'elle serait heureuse d'en¬ 


trer en rapport a^■ec rexcellent et aimable Con¬ 
rad : — elle ne doutait plus que celui-ei n’aug- 
mentùt volontiers l’apanage de Rodrigue; cela 
lui suffisait pour le moment. 


« Votre frère devrait aller à Rudesheim : beau¬ 


coup de personnes y suivent le traitement du rai¬ 
sin ; c'est dans noire voisinage; une petite Inaire 






r se rendre chez nous, 


où il sera nnlurellement comme cliez lui. 












ENTRE LE CIEL ET LA TERRE. 


J.e soleil de juillet projetait scs feux sur le Ijas 
Palatinat, et mûrissait le raisin qui Iburnit un vin 


.généreux. La chaleur était insu])portal)le. Celui 

* 

fjui voyar^e en plein été sur le Rhiiij et voit ces 
vignes sans ombrage qui couvrent le versant 
des collines sur les deux rives, trouve ce pays, 
malgré sa célébrité, uniforme et sans charme. Sa 
véritable beauté, invisiljle du côté du fleuve, 
n'existe véritablement que sur le revers de ces 
coteaux. Lû, des forets ombreuses s’étendent sur 


la pente des montagnes ; lîi, s’ouvrent des gorges 
obscures et fraîches, qui s’avancent dans le pays 
et conduisent aux villages et aux fermes isolées: 

* 


I, 
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là, sont (les vallons et de vertes prairies oîi volti¬ 
gent sur nierhe en fleur dos milliers de papil¬ 
lons; là, le ruisseau, lomliant en cascade, fait 
tourner le moulin, puis sc repose en coulant 
lentement, comme s’il hésitait à entrer au villaee 

^ I » 

où des laveuses liavardes entourent ses bords. 
Là, il Y a vie et variété' ; soleil et ombre, fraî¬ 
cheur et chaleur; animation et calme dans le 
^Kiysage. 

Dans CO grand cadre entrent alors les vigno¬ 
bles et les vergers chargés de la ricliesse de leurs 
Heurs et de leurs fruits, et qui, s’élevant de ces 
champs cultivés comme d(?s jardins, augmentent 
l’agréable impression que produit l’aspect d’une 
terre^ fertile et bénie. Le paysage n’est ni gran¬ 
diose, ni majestueux ; son caractère idéal et ro¬ 
mantique parle plus au co^ur qu’à l’imagination. 
Ce lut, du moins, l’effet qu’il produisit sur un 
Jeune liomme qui, depuis quelques Jours, par¬ 
courait seul le Rlieingnu ( bas Palalinat ), consul- 
lant à peine son livre de voyage. Il s’inquiétait peu 
si tel point était le plus fréquenté, si tel lieu avait 
été habité par les anciens Romains; il voulait con- 
lempk’i* de lieaiix sites, de ravissants ]>aysnges, et 
leur (.tonner un attrait plus vif en h'S cherchant. 
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Ce vovacreur descendait de Nicdcrwaltl vers Ru- 

« dj 

desbeim ; mais, s’avançant toujours, il s’égara et 

« 

se vit tout à coup dans une gorge sauvage. Ktait- 
ce le lit desséché d’un ruisseau, ou un sentier 
abandonné? N’imporle ; ce petit ravin, au sol ta- 


|)issé de mousse, lui 


offrait un frais abri contre 


l’ardeur du soleil, 
sauvages, des églf 


Des noisetiers, des mûriers 



iers, du chcvi 



cou¬ 


vraient ses deux pentes, au pied desquelles s’éjia- 
noLiissaicnt, au milieu de l’herbe traîche, la cam¬ 
panule et l’œillet, tandis que le convolvuhis 
étendait, d’un buisson à l’autre, ses tiges légères 
et ses fieurs roses. Le voyageur s’assit sous un 
noisetier qui formait un berceau naturel, uta son 


chapeau de paille, regarda autour de lui, et rcs- 
]>ira î\ pleins poumons l’air embaumé qui rem¬ 
plissait la grotte fleurie. Excepté le chant du gril¬ 
lon et le bourdonnement des mouches, pas un 
bruit ne troublait le silence. Le voyageur ferma 
les yeux et s’abandonna û une douce rêverie. 
Après quelques instants, il regarda autour de lui 
s’il n’y avait pas dans la grotte la trace d’un sen¬ 
tier. Sa recherche fut infructueuse. En levant les 
yeux, il aperçut, à quelque distance, un pont 
étroit suspiMidu sur le ravin. 
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« Il ost ovidont qu'il va un chemin là-haut, 
]) 0 nsa le voyageur. » 

Au meme instant, une femme sortit des hrous- 
sailles qui couvraient le haut du ravin , passa 
dhm pas léger le petit, pont et disparut dans le 
bois. Mais, auparavant, elle s’arrêta un ins¬ 
tant, cueillit une branche de liseron et en orna 
son chapeau de paille. Celte courte halte suffît 
pour convaincre le voyageur que cette apparition 
n^‘tait pas imaginaire. 

« C\?st étrange, se dit-Ü, pour me montrer le 
chemin, elle jiassc près de moi entre le ciel et la 
terre 1 » 

Un grand chien danois accourut en toute hâte 
à la suite de sa maîtresse. 

(f Quel charmant tableau que cette nymphe 
des bois accompagnée et protégée par un chien 
fid(Me! continua mentalement le voyageur en 
quitant son siège de mousse. On pense involon¬ 
tairement à une poésie d'Uhland. » 

Au lieu de suivre les sinuosités du ravin, afin 
do rejoindre la nymphe des bois qui devait le 
conduire âdes lieux haintés, il escaiatia, à travers 
les broussailles épaisses, une des murailles de la 
grotte, marcha dans la direction du petit pont, ri 
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découvrit un sentier h peine visible qui traversait 


un Jeune bois de hêtres. 


« Dans quel ermitage peut demeurer celte 
dryade? se demanda-t-il en avançant toujours. » 
Tout à coup la forêt s’élargit, et un panorama 
enchanteur se déroula devant ses yeux. Il se 
ti'Oüvait sur une hauteur, et avait à ses pieds une 
vallée étroite, au milieu de laquelle s’élevait une 
élégante chapelle gothique ; et des collines boi- 
s(‘es, semblal)les à des vagues vertes descendant 


des montagnes, renfermaient la vallée. 


Un pro¬ 


fond repos, un religieux silence, formaient le ca¬ 
ractère de ce ravissant paysage. 

En face de régiiso, une maison était adossée h 
la muraille naturelle que formait la colline. 

« Si c’est rha])itation de la nymphe des bois. 



une 


cellule ravissante 


et fort écartée du 


monde, murmura le voyageur en descendant le 
vallon et en se dirigeant vers la chapelle.» 

Arrivé près de la porte, il aperçut le dogue C[ui 
releva lu tête, le regarda avec des yeux inlelli- 
gmls, mais le laissa entrer, comme s’il avait su 
que dans la maison de Dieu personne n’a besoin 
d’être annoncé. La porte était enlr’oiivcrte, et le 
pn*mier regard fin vovagf'iir tfimbn sur la dame 
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(lu bois. Elle agenouillée un autel latéral ; 
son chapeau, orné de la guirlande de liseron, 
ombrageait son visage ; et le voyageur ne put 
distinguer ses traits, car elle tenait la tête bais¬ 
sée. Toute son attitude avait'le cachet d'une si 


profonde dévotion qu'il en fut touché sans pou¬ 
voir se rendre compte de cette impression. Quel¬ 
ques paysans, qui priaient également, quittèrent 
successivement l’église. Le voyageur suivit un 


vieillard et lui demanda le nom de cette chapelle 
solitaire qui paraissait récemment construite. Il 
apprit que c'était Marienthal, un ancien lieu de 


pèlerinage du Rheingau. Pendant un demi-siècle, 
l’église était restée en ruine, et on avait été obligé 
do transporter l’antique statue de la sainte Vierge 
dans la paroisse de Geisenheim. Néanmoins, l’aii- 
cien sanctuaire étant resté en grande vénéra¬ 


tion, l’évêque de Jdmbourgavait fait reconstruire 
l’église, au moyen de dons pieux, et le pèlerinage 
]:iromettait d’être de nouveau très-fréquenlé ; car 
la Mère de Dieu est la Reine chérie du Rheingau, 


» I J* 


I,a maison vis-à-vis de l’église était haniiee par 
des prêtres chargés du ministère du culte et du 
soin des pèlerins. 


liO voyageur demanda son chemin et appiat 
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qu'en passant par le vallon il arriverait îi Johan- 


nisberg et, en suivant les montagnes, à Rutle- 
shcim et Geiscnheim. 


Il remercia îe vieillard et retourna Téglise. 
La porte en était fermée et le dogue avait disparu. 
L'étranger le regretta ; il aurait aimé revoir une 
fois encore la jeune femme priant, et planant 
de nouveau, mais d'une manière surnaturelle, 
enti e le ciel et la terre. 


Traversant un petit bois, le voyageur prit le 
chemin des montagnes, d'oîi l’on jouit d'une vue 
étendue sur les champs fertiles qui descendent 
jusqu'au Rhin, et le bordent des deux côtés, de¬ 
puis la plaine qui entoure Mayence jusqu'à la 
chaîne de montagnes, près de Bingen, oîi se trouve 


la chapelle de Saint-Roch, 

Le beau Rhin coulait majestueusement, tantôt 
caché aux regards par un abaissement du terrain 
et des groupes d'arbres, tantôt brillant à travers 


le feuillage, ou se montrant dans toute sa beauté, 
transformé par le soleil couchant en un miroir 
d'or. 


Le voyageur était plus attentif à ce chnrmant 
paysage qu'à sa route. Les nombreux chemins et 
sentiers à travers les champs et les vignobles se 
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ressemblent comme des frères. Fatigué et dési¬ 
reux d’arriver à Iludesheim, l’étranger regarda 
autour do lui s’il ne découviârait pas tiuelqu’un 
qui pût le mettre dans la lionne voie. Il ne vit 
personne; jnais, jirès d'une colline, il aperçut 


une 



maison 



in l’ii 


un 


vigneron ou d'un Jardinier; il y dirigea scs pas. 
Celte maison, malgré sa singilicité, avait un 
air gai et f'it'-gant, avec son large toit et sa pa¬ 


rure ue liiaiues grimiiames moniani jusqu au 
con en bois qui entourait une partie du pi'emier 
étage. T.a vigne vierge, le jasmin, le chèvreleuille, 
le lierre, des rosiers, tout cela s’entrelaçait autour 
du rez-de-chaussée, et le premier étage reposait 
sur cette verdure comme un nid sur un buisson. 


<( Vi 
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que J aie jamais \'ue, » se uii le voyageur. 

Kt, IVanchissant la haie qui bordait le chemin, 
il SC trouva sur le territoire ilu Jardin. 

Devant la petite maison, était une pelouse, du 
centre ilc la[|uelle s’élevait un massif de roses de 
toutes nuances. A coté, un groupe d’acacias et de 
calai[»as ombrageaient une table, quelques chai¬ 
ses, et une fontaine d(jnt l’eau s’écoidait dans un 
bassin de ^lierre commune. La ibntaine était voi- 
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lëc pai- kl plai>tc gracieuse appelée chevelure de 
femme, et dont les boucles vertes et soyeuses 
lomliaienL sur les bords humides. 

« Celte haliitation, pensa le voyageur, n’est 
[)eulH‘tre qu’un pavillon dans lequel on passe 
quelques heures du jour. De ce balcon, on doit 
avoir une vue superbe. » 

Et il se dirigea vers l’escalier extérieur qui 
conduisait à la terrasse. A |jeine y posait-il le 
pied, qu’un dogue danois, qu’il reconnut de suite, 
parut sur la dernière marche et se mit à aboyer 
d’une façon si menaçante que sa voix ressemblait 
à celle du tonnerre. 

« La nymphe du bois, la pèlerine, se dit l’é¬ 
tranger, s’est transformée en iiapée ; elle pourra 
me renseigner, n 

Et il monta hardiment. Le dogue poussa un si 
terrible hurlement, en s’élançant vers rincoimu, 
que celui-ci recula d’un pas. Au même instant, 
une voix s’écria : 

(( Paix ! paix 1 Ccrlière 1 » 

Et la maîtresse dn l)cl animal s’avança sur 
le balcon jusqu’à l’escalier, mit sa petite main 
blanche sur la tête du gardien fidèle, et dit d’une 
voix mélodieuse i 
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« Que désii'oz-vous, monsieur? » 

Le voyageur ôta son chapeau et ré pondit avec 
le ton et les manières d’un homme bien élevé : 

« Pardon, madame, crovant celte maison in- 

^ ^ tJ 

habitée, Je voulais admirer la vue sur le Ijalcon et 
me reposer un [)eu. 

— Vous êtes libre de le l'aire, monsieur, si cc!a 
Vous lait plaisir. » 

Kilo allait quitter rescalier avec son Cerbère; 
mais, avant qu’elle se retournât, le voyageur lui 
dit précipitamment : 

te Madame, oserais-Je vous prier encore de 
m’indiquer le chemin de lUidesheim? 

— Traversez le jardin par le chemin couvert 
tie gravier ; passez près du petit château, et vous 
arriverez sur la grande route qui conduit, à 
droite, à Rudesheim^ et, fi gauche, à (teîsen- 
heim, » répondit la belle jeune l'emme. 

Elle salua avec grâce et rentra dans la maison. 
Cerbère se coucha près de la poide, et. permit au 
voyageur de monter tranquillement et de se 
rendre à rextrémité du balcon, où il s’assit sur 
un liane. 

« Quelle lieaulé merveilleuse ! disait-il en lui- 
méme; elle éclipse celle du jiaysage. Je donnerais 
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tout au monde pour la voii’ une lois encore_ 

Mais ce n’est pas une jardinièi'u avec laquelle on 
puisse entamer une conversation sur des roses 
grimpantes! Dieu sait qui elle est. Quelle étciit 
admirable, placée de nouveau entre le ciel et la 
teiTe, comme un oiseau tle paradis sur son nid 
de fleurs 1 » 

■ Le soleil couchant enveloppait de ses teintes de 
pourpre tout le paysage et lui prêtait un irrésis¬ 
tible attrait. Le voyageur y prêta peu d’attention : 
il cherchait à l’aire des découvertes sur le balcon. 
Derrière lui se trouvait une l'enôtre ouverte; mais 
il pouvait y avoir quelqu’un dans la chambre; 
ellc-mèmc, peut-être!... Se levant et se prome¬ 
nant de long en large, il jeta avec précaution un 
regard dans cette pièce. 

C’était évidemment une salle à manger : une 
table ronde au milieu, un bullet, des chaises cou¬ 
vertes en cuir Iirun, en formaient tout l’umcuble- 

« ^ 

ment. I)eux fenêtres se trouvaient également à 
L’autre extrémité du balcon ; mais elles étaient 
fermées par des persicnnes ; et la vue sc l>ornait, 
de ce coté, aux vignes qui couvraient toute la col¬ 
line sur le penchant de Uuiiielle la petite maison 
était située, entre le vignoble et le jardin. Comme 
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cel cxaiiiea a^ipprU l'ioii de {dus au voyageur, il 
Jugea cüiivenal)lc tlese retirer au bout d’uii (piart 
dJieure. A sou aj)pruehe, Cerijère releva la lete; 
mais, voyant l’étranger se diriger vers l’escalier, 
riutelligent animal le laissa passer; ensuite il se» 
mit, comme une liarricade vivante, à son véri¬ 
table poste, là où l’escalier Joignait le balcon. 

Prenant le chemin ensablé qui conduisait du 
gazon à une es[)èce de Jardin anglais, le voya¬ 
geur, avant de (luilter ce bosquet de Jasmin, de 
cytise, de sureau et autres arttrisseaux de ce 


genre, se retourna pour Jeter un dernier regard 
sur la petite maison. Vax ce moment, on y ouvrait 
toutes les fénélres; mais une lémme de chambre, 
et non la gracieuse inconnue, s’occupait de ce 
soin. An meme instant, une main délicate frappa 
vigoureusement sur le piano quelques accords 
auxquels succéda, après un rapide prélude, l’ada¬ 
gio de Beethoven, la Sonate pathétique. Le voya¬ 
geur reidra dans le bosquet pour écouter sans 
être vil. Il était excellent musicien, et Beethoven 


était son compositrmr favori. 

Comment la ravissante maîtresse de celte pai- 
sildc demeure arrivait-elle à ce mélancolique ada¬ 
gio, à ce soupir d’un cœur secrètement et mortel- 
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lenienl blessé ? Quel jeu admirable ! quel duigté 
perlé 1 quels sons doux et vibrants ! 

Il écouta avec délices jusqidii la fin de Tadagio, 
dont le dernier accord expire, pour ainsi dire, dans 
la tombe. J.c piano se tut. xVprès quelques mi¬ 
nutes d^attente, voyant que tout restait muet, le 
voyageur partit, car le Jour Ijaissait, et il tlésirait 
quitter le territoire du jardin avant la nuit close. 

Ce jardin avait un cachet étrange : des pyra¬ 
mides de cyprès, des parterres en Ibrrnc d’étoiles, 
une magnifique allée de tilleuls, tout s’harmoni¬ 
sait avec l’antique petit château, près duquel le 
voyageur passa en dernier lieu ; et Tun et l’autre 
Ibrmaient un frappant contraste avec le chalet et 
son entourage. Toute la propriété avait un air 
agréable et même seigneurial qui plut extrême¬ 
ment au voyageur, Chaciuc pouce de terre n’y 
était point traité comme un capital qui doit pro¬ 
duire un intérêt, 

I.a grande porte était déjà fermée; et rétranger 
parvint, par une petite porte latérale, au chemin 
planté de noyers qui s'étendait jusqu’à la roule 
do Iludesheim. 1 ! passa la nuit dans cette viüe, 
afin de pouvoir prendre le bateau à va{ieur le len¬ 
demain matin. 
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Kn songT^ni aux divers et agréaldes ta]>l(*aiix 
qui avîiifînt frappé ses veux pondant la JonrniV, il 
so dit ; «( Oui, tout cola est l>i‘au! ravissant ! mais 


e’ost la terre. Le plus beau... était entre la tcri’o 
et le ciel ! » I/’adagio de la Sonnle pathéti(pti: reten¬ 
tissait oneorc ù son oreille et traversait ses rêves. 


Le leiulemain matin, le ciel était giâs et Pair 
humide. 11 avait plu pendant la nuit. En atten¬ 
dant un bateau à vapeur, rétranger voulut visiter 
les ruiiu^s de Bmemserliourer. Il se dirigea vers 


l'église de Rudesheim, qui est située sur une hau¬ 
teur. Un grand crucifix, visible de tous les côtés, 


frappa ses regards. Ce crucifix était placé dans le 
cimetière, et un énorme et vieux pommier éten¬ 
dait SOS branches noueuses comme pour lui for¬ 
mer un lialdaquin naturel. Au pied de la croix se 
trouvait un banc près duquel une femme vêtue do 
noir et deux hommes étaient agenouillé'S. « C’est 
singulier, pensa le voyageur; en ce pays, les 
gens prient sans gêne et partout. Jamais on no 
voit chez nous un pareil taldeau- « Cependant 
une aidt'O femme, apparaissant sous la porte de 
Pigiise, regarda autour d’elle et se dirigea ensuite 
d’un pas iaqiide vers la croix. Le voyagmir la re¬ 
connut, avec line joyeiis(' sinqtrise, h sa taille svelte 
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et élanc(‘e, î'l sa démarche légère. « Aujourd’hui, 
elle a bien l'air d’une pèlerine. Hier, elle portail 
une charmante robe d’été; ce matin, elle a une 
robe grise, un manteau, un chapeau de paille et 
des bollines en cuir. Cette lemme doit être une 
espèce de tée; seule, une fée peut être aussi gra¬ 
cieuse dans un pareil costume. Ou peut-elle aller 
en pèlerinage?... Elle va certainement plus loin 
que Brœmserbourg. »> 

ï-orsque la belle pèlerine s’approcha du banc, 
la femnie en noir se leva, et elle allait prendre 
un panier et un parapluie placés à coté d’elle, 
mais l’étrangère la prévint et s’empara vite du 
panier. li’autre ne voulut pas permettre qu’elle 
s’en chargeai. Elles s’accordèrent enfin en ce que 
la femme eu noir, qui était une religieuse, prit le 
panier, et la belle ))clerinc le parapluie. « Pille 
porte vraiment le lourd parapluie de coton de sa 
compagne! » murnuira le voyageur avec dépit. 
Toutes doux passèrent près de lui. Il ola son cba- 
peau ; la Jeune femme inclina gracieusement la 
tète comme une personne habituée h èlre saluée. 
Il les suivit du regard jusqu’à ce qu’elles eussent 
disparu; puis il demanda à un maçon (pii passait 
près du lui : 
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« Qui cst-ce? n 

Il pensait à la pèlerine ; mais le maçon ré¬ 
pliqua ; 

« Les servantes fie Jésus-Christ qui servent 
les malades. » 

Il les connaissait, car elles lavaient soigné 
dans une grave maladie. 

« La belle Jeune femme fré([uente donc hum¬ 
blement les servantes de Jésus-Christ, pensa le 
voyageur. Le maliii, elle porte leur parapluie et 
sert avec elles les malades; le soir, elle va en pè¬ 
lerinage et joue la Sonate pathétique. Elle doit 
avoir une belle ûme ! » 
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CT'tait une magnifique matinée : tous les oi¬ 
seaux chantaient; toutes les ficurs exhalaient leur 
|)aflum; toutes les abeilles Ijourdonnaient autour 
(le Talléc de tilleuls en flc'ur; toutes les hcrl)es et 


toutes les leuilles étaient parées de diamants que 
la rosée y avait déposc^^s, en tombant comme une 
fine pluie d\argent. Un léger zéj)hir parcourait 
les branches des nrl)res et des l)uissons et balan¬ 


çait mollement le feuillage; peu A peu le soleil 
monta, et darda ses rayons; alors le feuillage de- 
vint calme et s’endormit, pour ainsi dire, jusqidà 


ce que le vent du soir leveillàt. Ciu'ben; 



commodément dans hherbe li’t 

I. 



saisissait avec 



LE CHALET. 



sa "iieiilc qnolqups niouchos impnidnnies boiir- 
(IrinnaiU aLilour rlc lui, et suivait du regard sa 


niaîtrosso. Collc-ri, marcluml sans précaution sur 


le gazon autour (tu parterre de roses, cueillait les 
plus nouvellement écloses pour en faire un Ijou- 


([uet. Il n’est pas (donnant que, quelques jour.s 


auparavant, le voyageur eût ét('‘ si surpris de la 


beauté de cette femme ; 


la beauté a un irri'sis- 


tible attrait, parce qu’elle est la plus parfaite* 
image sortie de la main do Dieu. Lorsqu’elle se 
laisse deviner, son jtrestige augmente; il diminue 
considérablement df'S qn’elle sVxpose à la vue. 
I.e salon, la salle de Ikû, lui ravissent son plus 
grand charme : sa fraîche et innocente naïveté. 


Ici, dans la solitude de la campagne, parmi les 
arbres et l<*s fleurs, était cachée une beaut('* mer¬ 
veilleuse. ( Iran de, svelte, délicate, fraîche, non¬ 
chalante et vive, mélancolique mais souriante. 


elle ressemhlïlit h un 


Rosalha. Sa riche 


et blonde chevelure avait la nuance qu’on nomme 
cendrée^ et qu’on no trouve cpic fort rarement. Le 
blond d(''génèro en jaune ou en ronge; il a perdu 
celte fine et douce teinte cendrée. Le simples 
tresses formaient une couronne autour de la tête 


dr la Jeune femme. Elle la penchait lé'gc'remeni 
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mais avec une grâce infinie, et la relevait parfois 
avec la vivacité (rime gazelle lorsqircllc regar- 
(Jait quelque chose. Les yeux étaient la plus hell(!! 
partie de son visage; de grands yeux Ijleus ten¬ 
dus largement, dans lesquels se fondaient le sou¬ 
rire et les larmes, de m(>me que la noblesse et la 
simplicité s’unissaient dans scs traits et dans tout 


son port. Comme la fjeauté la plus accomplie a 
toujours une petite imperfection, on aurait pu lui 
reprocher des épaules trop étroites pour sa taille, 
et une pose un peu courbée. Si c’était un manque 
de force et de santé, il lui donnait en échange 
une incomparalile souplesse, une grande aisance 


de mouvements. Au temps du roi indien Nal, 
qui demandait pour femme une jeune fille dont 
le pied en courant sur le salile n’y laissât pas dt‘ 

«i 

trace, elle serait montée peut-être sur le trône 
des Indes. En ce moment, elle avait la tête dé¬ 


couverte, car le soleil ne donnait pas encore dans 
ralléc des tilleuls, mais elle portait des gants de 
peau de Suède. Sa robe du matin était en piqué 
blanc. 


Son l)ouquet terminé, elle alla à la fontaine 
remplir un vase d’eau, le plaça sur le l>ord, y 
posa les roses et les porta par rescnlier extérieur 
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dans la salle nianj:^er, oîi un domestique mettait 
le couvert pour le déjeuner de trois personnes. 
Kilo lui donna ([uelques ordres dans une langue 
étrangère et sc rendit au salon par un corridor 


éti’oit, sur lequel donnaient les chamlires du pre¬ 
mier étage. Ce salon était, comme elle-même, 
simple, gracieux, modeste et agnialde. s’é¬ 
coulait une noble vie; on s’en aperçcvait en y 
Jolant un regai'd. l'n papier de couleur tendre, 
des rideaux et des mcu!>lcs en toile perse à mille 
tlcnrs, tout s'harmonisait avec le paysage et le 
style du chalet. Ici, un piano h queue avec une 
étagère remplie d’excellente musique; là, une lii- 
bliothèque pleine de bons livres; plus loin, une 
vraie table à ouvrage près de laquelle on travail¬ 
lait sérieusement, car elle était chargé'O de plu¬ 


sieurs paquets d etofTes de coton et de toile atten¬ 
dant les ciseaux et l’aiguille. l)cs fleurs sur toutes 
les la])Ies; des fleurs dans des vases, dans des 
pots et des caisses. Cet appartement était en 
même temps salon de réception et chambre do 
travail. A colé du salon sc trouvait la chamljrc à 


coucher, meu!jle''C dans le même 


genre ; c’était la 


moitié de l’é 
trois pièces, 


t«ge. I.a seconde partie, divisée eu 
comprenait la salle à manger, innt 
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cham!)rc inhabUéc, puis une autre occupée par lu 
lemme de chaniljre. 

Cer])ère rej^arda Joyeusement du coté du bos¬ 
quet et battit la queue sur le g'azon ; car, quoi¬ 
qu’on ne put encore apercevoir personne, on en- 
lendait deux voix de femmes, qui devinrent peu h 
jK'u plus distinctes. Alors le fidèle animal se leva 
et courut h leur rencontre, comme s’il avait du 
leur souhaiter la bienvenue sur le territoire de sa 
maîtresse. Deux femmes sortirent du bosfjuct ; 
l’une, dans l’adolescence, Iraîche et rose comme 
l’aurore; l’autre, d’un certain âge, fort petite et 
conlrefaile, mais dont le visage délicat et mala¬ 
dif avait une expression douce et agréable. Klh* 
caressa la grande tète du chien pendant que la 
Jeune fille .courait vers la maison et s’écriait 



joyeuse 


a Bonjour, Doraiice î nous voici. » 

Les visiteuses étaient Crcscenco et Eu la- 
lie de Derlhal ; et Doralicc Ghioray reçut affec- 
tucuscmenl scs hôtes matinales. 

Crescencc était une àme paisiîde et élevée; 
fpii avait acheté son calme par diî grandes 
éjjrcLives intérieures, par des comhats violents et 
secrets. Grâce à sa Ijcauté, à. son esprit, è ses 
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charnios, elle avait vie aclonaj, pendant son on- 
lanco, ]iar ses parents et par son frère iM’win, 
qui, ne possédant rien de ces avantages, et ayant 
douze ans de plus qu’elle, rivalisait do tendresse 


avec ses parents pour la charmante Croscence. 
C’ell(3-ci unissait rifamaijilité le meilleur cœur et le 


plus excellent caractère. De bonne heure, sa mère 
avait prqjett' un mariage entre Crescencc et le tils 
de sa sœur; et, presque depuis le berceau, on re¬ 
gardait dans les deux familles les enfants comme 
fiancés. Non-seulement celle pensée grandit avec 
(’rescence, mais elle pénétra dans son cœur et le 
remplit tout entier. A la suite d’un rhume né¬ 
gligé, atteinte de cruelles souffrances, elle resta, 
apivs des années do tortures, contrefaite, défigu¬ 
rée, et dans un état malatiif permanent. Il ne fut 
|)lus question d’une union avec son cousin. Tant 
que vécurent ses parents, la pauvre Croscence 
trouva dans leur tendresse l'odoufilée une compen¬ 
sation son bonheur détruit. Mais à leur mort, 


la tristesse et la solitude devinrent son partage. 


Elle vivait toujours au petit chateau chez son 
frère, au sein de sa famille, mais son cœur gâté 


et trop sensible ne se résigna h sa position qu’a- 
près dos combats déchirants, par la conscience 
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qu’elle avait rrelro inulile ou facile à remplacer. 
i>on iï’ère,, toujours l)oii et affectueux pour Cres- 


ccnce, avait néanmoins reporte toute sa tendresse 


sur sa femme et ses enlants. Pdle ne comptait 
plus dans son bonheur, elle n’y ajoutait rien ; et 
cliez sa l)ellc-sœur, moins encore ! Partout elle 


était placée au second rang, partout clic sc sen¬ 
tait privée de raffection dont son cœur tendre et 
affectueux avait besoin. Mais avec la patience 
surnaturelle que donne la foi , Cresconce ac¬ 


cepta son affliction comme une croix purifiante 
pour Fesprit vaniteux et mondain de sa jeu¬ 
nesse; et elle apprît toujours davantage h trouver 
sa joie dans le renoncement pour Famour de 
Pieu, r.orsqu’ellc eut dompté le et fait al)- 
négation d’elle-méme en offrant journellement 


son contingent do sacrinces, elle fut remplie 
d’une grande paix qui réagit favorablement sur 
l)oralico. 


l)ès que toutes les trois furent h table, T>ora- 
lice dit en soupirant : 

M Célestine est donc décidément nancéo h ce 


]\t. do Frîedingen ? Hier soir, j’ai envoyé encore 
une fois 5 la poste, et j’ai reçu quelques lignes ra¬ 
pides de notre nicre. Kilo me dit que la dernière 
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dirficullé est levc^’ü et ([ue le l’rèrc aîné augmen¬ 
tera l'apanage du cadet. 


— La dernière dirticultél reprit tristement 
iMile Crescence. Mais la vérital)le ? le premier et 
dei'iiier obstaclej en lait-on mention ? 


— Nullement, répondit l>oralice. Ah! chèr(‘ 
tante, vous savez que cet obstacle n’en est pas un 
pour notre mère ! 

— J’aurai donc de nouveau un beau-frère anli- 


ralholique? Je ne comprends pas mes sœurs avec 
cette singulière fantaisie, s’écria Eulalie. 

— Puissiez-vous ne les comprendre jamais ! 
ré|iliqua l>oralice avec douceur et tristesse. 

— Pardon, Doraiice ! dit Kulalie, qui se leva, 
embrassa sa sœur bien-aimée, et ajouta : 

Je ne ferai peut-être pas mieux qu’elles. 

— C’est trop; s’écria imralice en riant. Votre 


comiiassion pour vos sœurs ne doit pas aller 
juscpi’è approuver leur manière d’agir et h l’i- 
miter. 


— J.orsqu’on aime fiuidfjiii'un, on trouve pour 
le Justifier des raisons qu’on peut s’n]>p1iqucr à 
soi-même dans un cas semblable. 

— C’est pourquoi il (ist nécessaire de s’Iia- 
bitucr h distinguer la personne de scs actes, dit 
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Crcsccncc. Ainsi agit notre divin Modèle, 
Jésus-Christ, qui condamne sévèrement le pé¬ 
ché, et a une si tendre pitié pour les pauvres pé¬ 
cheurs qu’il s'est fait crucifier pour eux. Ainsi agit 
notre sainte Église, dans laquelle réside le Saint- 
Esprit ; elle nomme péché ce qui est péché, 


cherche à nous en détourner, î\ nous en inspirer de 


l’horreur ; mais pour nous, pauvres pécheurs, elle 
a de l’indulgence, de la pitié et des remèdes, 
quand nous le voulons. Et, même lorsque hoiis 


ne le voulons pas, elle prie toujours afin que les 


plus endurcis, les plus aveugles, se convertissent. 
Vos trois sœurs, Eulalie, n’ont pas été élevées 


comme vous, et vous seriez peut-être tout autre 
que vous n’êtes si, depuis trois ans , vous aviez 
eu sous les yeux Doralice, qui répare tout ce 


qu’elle a négligé jadis par ignorance. » 


Poralice jeta un regard de reconnaissance sur 
sa tante; et deux grosses larmes roulèrent sur 


ses joues. 

« Célestinc a eu également l’exemple de Dora- 
licc, observa Eulalie, et elle agit tout aussi iégère- 
ment. 


— ]Mon 'Cnfant, répliqua Cresccncc en 

souriant, si un bon exemple suffisait pour rendre 

f 
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Ic.s linmmes raisonnalflcs et vcrlueiix, il aurait 
])lus (le ni(‘(‘hanls et (l’inipriidents sur la terre ; 
rar tous possè(U‘nt le plus sublime medèle on Jé¬ 
sus-Christ et dans les saints. On n’obtient point 
ici-bas le l>ien sans luttes. Comn'.c Dieu est le 
bien suprême, et que le bonheur suprême consiste 
à aimer'Dieu au-dessus de tout, on peut se figu- 
ret‘ quels combats sont nécessaires pour s’élever 
à cet état, et y persévérer malgré toutes les ten¬ 
tations. La pauvre Célestinc n’t'st pas encore par¬ 
venue jusquc-lîi. 

— Que la vie est lourde ! dit Eulalie en soupi¬ 
rant, comme si elle en avait déjà senti le fardeau 
sur ses jeunes (''paulcs. Je chercherai à me pro- 
cuia^.r des ailes pour m’envoler de la terre. 

— rs’est-re pas, \'ous les chercherez chez Lac- 
mer ou chez Strauss? dit l)oralicoen riant. 

— Non, madame la conilcsso, je no veux que 
d(‘s ailes célestes. 

— Doralice, avez-vous des nouvellos d’Henri? 
vous amènera-t-il les enfants? demanda Mlle é'i’es- 
ceiice. 

— Je n’ai pas reçu un mot de lui ; mais il ne 
m’amènera j>as les enfants, piiisf|ue je refuse ses 
conditions. 














LE CHALET. 




— Oui sait? l>cs caractères aussi violents sont 
domptés quelquefois lorsqidils rencoritrcnt une 
"cande fermeté, 

— de crois, ma chère tante, qu’IIcnri doit être 
transformé intérieurement avant do s^avouer 
vaincu. La pauvre Suzanne Ta tellement gâté 
qu’il no peut encore concevoir que tout le monde 
ne le reconnaisse et ne le vénère comme tVmlo- 
rité suprême. 

— On ne peut comprendre comment le bon 
iMeu a dissous, par la mort précoce de notre 
pauvre Suzanne, une union extrêmement heu¬ 
reuse. 

— Chère Eulalic, répliqua M"® Crescence, ce 
qui est extrême est rarement selon la grâce; et 
seul, le bonheur dans l’ordre est véritablement 
agréable è Dieu. Suzanne et Henri avaient un 
culte idolâtre l’un pour rautre. Qui sait s’il au¬ 
rait été do longue durée, s’ils n’auraient point 
ou d’amèt'cs déceptions, si quelque chose de plus, 
douloureux que la mort n’aurait point suivi cette 
lélicité sans bornes? Toutes les inclinations, tous 
les sentiments inférieurs, se vengent par leur 
propre corruption, lürs(|u’ils portent en eux- 
mêmes k* germe de leur mort : l’excès 1 
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— Jl* Io ri'pMo, la vio est nmore et péni))le, dit 
I-liilalio. On ne devrait pas tant se tourmenter 
pour devenir heureux ; car la mort arrive tout h 
coup et renverse lY'clialaudage du lionheiir. 

— Et Tame reste seule avec Dieu ! ajouta Do- 
ralice. Oui, c’est là le dénoûment de chaque des¬ 
tinée humaine. Malheureusement, on songe peu à 


la fin lorsqu’on est au commencement de l’ins- 
toire. C’est ce que nous voyons de nouveau chez 
Célcstinc. 


— M. de Friedingen se fera peut-être catho¬ 
lique, dit Eulalie. 

— On se console toujours avec ce peut-être 
lorsqu’on veut se tranquilliser, répliqua M''" Cres- 
cence. Il peut arriver tout le contraire. 

—• Au lieu de féliciter Célestine, Je veux lui 
faire un bon sermon, dit Eulalie. » Puis elle alla 


au salon et se mit au piano. 

« Ma chère tante, dit Doraiice, J'ai reçu hier 
soir une lettre tle lîlança. 


Hé ijien ? 

Cette lettre est vraiment désolante. 


— Un devait s’y attendre; néanmoins J'avais 
espéré secrètement que Dlanca vous écouterait. 
Que vous dit-elle ? » 
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Doralicc prit la lettre dans sa poche et lut : 


)> Chère Doralice, votre bonne lettre ni’a causé 


beaucoup de joie ; votre excellent cœur m’y 
parle si ancctueusement ! Cela me fait toujout's 
du bien. 


« J’ai besoin de beaucoup d’afTection. Plus Je 
vois le inonde^ plus je deviens indifiércnte à son 
luxe, h ses Ijrillantcs futilités, qui, jadis, avaient 
tant de charmes pour moi. Des bals, des specta¬ 
cles, de belles toilettes, de riches parures, une 
brillante maison, tout ce qui appartient à une 
grande existence, ne me réjouit plus. Ma position 


l’exige ; mais je n’y trouve aucune satisfaction. 
Mon esprit ii’a de goût que pour le charme su¬ 
prême de la vie : les arts. En les cultivant, on 


retrouve Tidéal 


l’amour, 


l’élan passionné des 


sentiments, les jouissances de rimagination, tout 


ce qui jette une teinte rosée sur l’aridilc de la 
vie prosaïque, et offre une douce compensation 
aux pénibles réalités. Vous savez depuis lojig- 
temps comment je suis avec Spiridion. Nos pen¬ 
chants étant trop opposés, nous nous sommes 
rendus mutuellement une entière liberté, et nous 


nous en trouvons beaucoup mieux tous les deux. 
U va de soi que nous observons les couve- 
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iiLiuce.-i. Sans avoir une existonco conimiine, nous 
vivons convenablement l’un à cùlé de raulre. S[)i- 
ridion ndabandonne réducalion de notre füs. Ce 
cher entant doit être iornié pour tout ce qu’il y a 

f 

de plus élevé. Etant lurt délicat, il tloil nourrir 
son esprit des fleurs les plus cxtpiises de la vie, 
et trouver, comino moi, son boidieur dans la 
sphère de l’art, autant qu’on peut l’atteindre ici- 
l)a3. .le me plonge dans la musique ! j’y nage ! 
elle remplit tout mon être. .l’ai toujours d’excel¬ 
lents ai’listes près de moi. Vous devriez entendre 
nos trios ! des trios de Beethoven : piano, violon 
et violoncelle. Vous en seriiz ravie! De cette 
harmonie céleste, retentit une céleste révélation 
qui m’enivre le cœur, le ranime et l’élève. La 
prière, la religion, qu’est-ce autre chose que île 
se sentir élevé lui-desais de soi-mètne par reii- 
thousiasnic qu’inspirent les œuvres du génie? 
Là je trouve non-seulement la consolation, mais 
la jouissance et le bonheur ; là j’oublie par mo¬ 
ments (pie tout n’est pas couleur de rose autour de 
moi ; là je me console plus facilement de ce que 
le bonlnriir rêvé dans mon jeune âge no s’ost 
point réalisé. üubli(rr et supporler! ces deux 
mots ivnlérment la [ilus grande sagesse. C’est ce 
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que recomiait aussi le chrislianistiie on pi-ècliaii 
le rcnonconient : se renoncer n'est qu'une aulre 
Ibrnie de supporter. Je me rtqouis sincèrement, 
chère Doralice, de ce que vous goûtez la paix ; 
mais je ne conçois point qu'on puisse la trouver 
uni(juement dans la voie que vous avez choisie. 
Chaque âme a ses l)esoins |)articulicrs ; chaque 
cœur ses propres penchants, ^’ous préférez la re¬ 
ligion catholique ; ma religion est le culte du gé¬ 
nie. Une éternel le beauté se révèle à nous deux : 
à vous dans l’œuvre do la rédemption, telle que 
la Coi catholitiue la comprend ; è moi dans l'ac¬ 
tion du génie, qui, avec ses feux et ses éclairs, 
ouvre l'esprit à tout ce qui est divin, ^’ot^e 
cœur pourrait-il être assez étroit pour croire 

qu'on ne puisse remplir sa destinée que dans 

* 

votre voie? Quelle est notre destinée? C'est le dé- 
% 

vcloppement de nos facultés les plus noldcs. Je ne 
puis me tigurerricn de plus élevé. Eh bien ! pour 
ce développement, nous avons besoin d'un certain 

espace, car vous m’accorderez bien que l'un se 

*■ 

trouve à l’étroit où l'autre est à l'aise. U'alouctlc 
ne peut nager, ni le poisson voler ; mais celle-là 

SC trouve admiral)lement dans l'air, et celui-ci 

* 

dans l’can. Un grand génie a présidé à la création 
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lie l'uni vers; pourquoi so serait-il montré petit et 
aviire |)our riiomme? Je pense toujours à ce que 
dit souvent notre bonne et tendre mère : « Dieu 
est amour. » Tous, nous devons rendre hommage 
à ramour, chère Doralice; c’est ce qui nous 
unil, ce qui nous est commun ; c’est ce qu’il y a 
de V['ai et de céleste dans chaque culte. Kn ai¬ 
mant, nous renqdissons notre destinée ; car rien 
ne développe aussi ])rorondément nos plus nobles 
forces ipic l’amour. Je parle d’un amour délicat, 
éle\é, qui doit rendre heureux nous et les au¬ 
tres. Alors nous ressemblons à l’amour inlini ; 
alors nous no\is unissons h la pensée divine d’où 
est sortie la création ; alors nous sommes en har¬ 
monie avec notre oi'igine, nos ardents ilésirs, 

* 

notre tin : nous nous abîmons dans l’amour î 
Vous me demandez si Je me sers des moyens de 
salut que nous olîrc rKglise, si Je suis ses pré- 
ce[)los cl fréquente ses sacrements. Je vous de¬ 
mande à mon tour : à quoi cela me servirait-il, 
chère l>oralice? Je me suis déjà approprié l’es¬ 
sence de CCS |)réceptes, de cos pieuses coutumes : 
J’aime quelque cliose de céleste. Je possède le 
noyau, et Je laisse tomber l’écorce. Vous me de¬ 
mandez si Je prie ; la prière, c’est un clan inspiré 
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üù ràme nage comme 


que j’entends un que je joue une symphonie de 
Beethoven, j’élève, par la pensée, une église go- 
tiiique dans laquelle je prie avec plus de dévotion 
et plus d’ai'Lleur que dans une église de bois ou 
de pierre. Mon unie trouve son essor dans le 


temple de la nature; et Je me réjouis beaucoup 
d’un voyage (lue nous allons laire dans quelques 
jours. Nous nous proposons de passer l’été à Iii- 
[erlaken, et l’automne a A'évais. Kn disant nous, 
je comprends kî petit Spiridion et moi; des al- 


partir pour Bucharest. 

« Ce voyage, qu’il veut taire dans le plus î)ref 
délai, est très-tatigant; je n’avais aucune envie de 
l’y accompagner et de connaître les ^"alaqucs è 
longue chevelure. Je me suis donc décidée à aller 
en Suisse : l’air des Alpes me sera salutaire, ainsi 
qu’à l’enfant. Un excellent virtuose sur le piano et 
sur le violoncelle m’accompagne. Sans musique, 
les glaciers et les lacs de la Suisse ne me plai¬ 
raient point; et l’air des montagnes ne me forait 
aucun ])icn. Deux fois par jour, mon petit Dion 
doit prendre un quart d’heure de leçon sur un 
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clavier arfan^é pijut* ses pulils dui^''ts. J/enlaida 
ijeaucou}) tle dispositions [lour la musique, il 
laul les cultivei' : car cela peut lui faire éviter 
Ifieii des écueils tlaus sa jeunesse. Connne je dois 
diriger toulc son éducation, chargée d’une grande 
responsabilité, je ne puis rien négliger. Bientôt 
j’habiterai un chalet et là je penserai encore plus 
souvent à vous, ma chère Doralice. » 

— N’est-ce jias une déploraljle lettre ? ajouta 
Doralicc avec des larmes dans la voix. Depuis le 
commencement jusqu’à la fin, position, pensée, 
sentiment, tout est faussé ! Quel mariage ! quelle 
éducation! quel triste amour! — et S 



laisse l’aire, parce qu’il use lui-ménie de la li- 
Ijcrlé qui lui convient. Pauvre Blanca ! Elle 
marche dans les ténèbres , et elle tombera dans 
le [>réci[>ice. 

• — Oui, pauvre Blanca ! répliqua Cres- 
cence. Belle, lière et vainc, à dix-huit ans, elle 
entra dans l’état du mariage comnie dans une 
salle de bal : pour recevoir des liommages et 
s’enivrer des joies monilaines. Sans principes re¬ 
ligieux capaljles de la diriger, elfe était [irlvée di* 
tout soutien. La partie céleste de son être, n’i'*- 
•tant ni développée ni cultivée, nolfrait aucun 
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r‘quilihrf’ nnx sonlimcntG terrcslros; clfllo a sa¬ 
vouré avidcninnt !cs joies du monde. Le pauvre 
Sj)iridion, incapable de se conduire lui-méme, cL 
moins encore de guider sa lemme, l’a abandonnée 
au (ourbillon contagieux d\me société recouverte 
fl’un l)riliant vernis, mais protbndément corrom¬ 
pue ; et, allant son chemin, il permet à Blanca de 
choisir le sien. Kst-il étonnant qidelle soit prise 
do vertige dans cotte route où la lumière de la 
vérité est voilée, et qu’elle s’attache aux fîclions 
de son imagination et aux passions qui naissent 
là où s’éteint la flamme delà toi? I/imprcssion 
que me lait sa lettre, c’est qu’elle semble vouloir 
se convaincre elle-mémc qu’elle a disposé sa vie 
d’après les oxigcnces de la religion, de la raison 
et d(i la conscience. Tout ce qu’elle tlil est creux 
ou laux ; c’est une altération du vrai, ou une 
phrase vide do sens. Dieu est amour î Oui ! mais 
do quel Dieu est-il question? de .Tiipitcr? d’Osi- 
ris? de Haal ou de lîardur? Elle ne peut vouloir 
parli'r, avec saint Jean, de J(‘sus-Christ ; car notre 
Sauveur a établi une doetrine qui règle l’amour 
et ne tolère pas qu’il s’étende selon scs caprices. 
Ah ! chère enliml, il n’est que trop certain que le 
eœur humain s’attache au culte des idoh^s loiv- 
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qu'il no sort pas Dieu ; et que le temple de Tâmc 
dans lequel ne réside pas le Saint-Esprit, devient 
le champ de l)alaillo de Tidolâlrie ! 

— Nous le savons, nous le sentons, dit Dora- 
lice ; néanmoins il faut un constant effet de la 
grâce pour nous détourner des idoles et nous di¬ 
riger vers Dieu. Est-il quelque chose qui prouve 
dtivanlage la faiblesse de notre nature blessée par 
le péché originel? Nous avons un pressentiment 
des unicités du ciel dans l’amour saint et bien¬ 
heureux ; et néanmoins nous sommes constam¬ 
ment en danger de nous laisser séduire et entraî¬ 
ner dans l’abîme de l’amour profane, comme si 
quelque puissance nous attirait dans l’enfer. 

■— Pauvre Doralice ! dit Crcscence avec 
une tendre pitié. 

— Non, chère tante; dites riche et heureuse 
Doralice ! Je puis offrir à Dieu le sacrifice conti¬ 
nuel de mon cœur ! » 

Il en était ainsi. Après s’ètre séparé de Dora¬ 
lice, le comte (thioray avait épousé une autre 
femme; ou plutôt, il s’était laisser épouser. C’é¬ 
tait un de ces hommes qui sont toujours dominés 
])ar les femmes. Ti'ès-vaniteux, sans force mo¬ 
rale, Ghioray avait de ces élans passioïinés aux- 
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quels succède bientôt rindifrércnce ; et, trop pa¬ 
resseux pour opposer à ses passions ou aux évène¬ 
ments aucune résistance, sans (lu’il fut naturellG- 
ment méchant, sa faiblesse le rendait souvent le 


jouet du mal. 

Lorscju^il épousa T)oralice, elle lui plaisait beau¬ 
coup, et peut-être eiit-il été fort heureux si sa 
mère l'avait voulu. (Uiioray était fils unique ; et, 
depuis son enfance, sa mère avait été pour lui un 
oracle. Jvorsqu'il lui amena une V>ellc-rdle catlio- 


lique sans savoir si elle serait la bienvenue, ja¬ 
mais encore il ne s'était permis un acte aussi 
téméraire, .lusque-là , consultant sa mère sur 


chaque pas de sa vie, sans s'en apercevoir, il avait 


reçu d'elle la direction. Quelq 
blablc était arrivé pour son 




mariage 


de sem- 
de 


Dcrthal avec son « n’cst-ce pas? » et ses mains 
blanches croisées sur son cœur, lui rcntlait tout 


SI agrée 






ficulté, que, tant qu’il resia sous son influence, 
ils ne pouvaient manquer d'être d’accortl. Quand 
il revint dans sa patrie, sa mère recouvra d'autant 
mieux son empire que Doraiiee n'en exerçait au¬ 
cun; elle croyait humblement que son mari de¬ 
vait la diriger, puisque, selon la disposition de 
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Dieu, il e'tait'le chef et 1(3 maître.’ Le comte Ohio- 
ray, incapa!)le do sc tViiro a une idée nouvelle 
pour lui, commandait à tort et’;ï travers, seule¬ 
ment pour SC* conidrmer, on quelque sorte,' aux 
désirs de sa femme qui ne cherchait (pdh le véné¬ 
rer et îi lui obéir. 


« Est-co là le l)onheur? se demandait souvent 



. » 


anca; 
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Doralice, en considérant sa l)rillanto 

Elle n’avait pas les goûts mondains di 
et, distraite ou étourdie par 
elle n’était ]ioiiit satisfaite. Son âme 
esprit délicat, son cœur tendre et fort à la fois, 
voulaient une autre nourriture que l’ivrosse dos 
plaisirs d’une vie dorée : il fallait à son caractère 
calme et sérieux quelque chose do plus élevé:. 

(( Du réside l’amour? » se demandait-elle en 


soupirant. 

Sa ])iélé, encore endormie, était sans force. Elle 
avait entendu prêcher l’amour de Dieu ([ui dérive 


de la foi, mais elle ne l’avait Jamais vu pratiquer. 
Do pieuses aspirations, un désir vague do tout ce 
([ui est hou et beau, voilà les sentiments dans les- 
s Doraliee avait gi’andi; voilà ce que d(‘ 
Derlhal nommait piété. .Vu lieu de Imser la vertu 
sur la grâce, par une volonté soumise à Dieu.au lieu 
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de former ses cnfiints à riibnégation, î'i Kaniour du 
sacrifice, de Dcrlhal croyait obtenir le meme, 
r(^'SuUat par le vague élan des sentiments qui de¬ 
vaient également embrasser le devoir. Elle ou¬ 
bliait que cet élan peut s7irrétcr ou prendre une 
direction lausse, lorsque la passion s^en empare ; 
elle ne songeait point que, sans la boussole de la foi 
révélée, — ce guide sûr de la moralité, — le cœur 
peut échouer h mille écueils. Car, par le sophisme 
inhérent à la passion, le cœur se laisse séduire, 
dominer, et cède à tous ses penchants, à toutes 
ses convoitises. C’est la marque de notre n dure 
décime. Si le cœur n’a [lour règle ta lumière et la 
force immuable de la vérité divine, comment s’o¬ 
rientera-t-il dans scs chemins tortueux? 

I)oralice ne voulait point être heureuse avec le 
monde et comme le monde, en se livrant aux 
jouissances et aux plaisirs qu’il offre; elle ne se 
tourna pas vers les images do la terre, cf ne per¬ 
dit ni sa nature élevée, ni les dons de la grâce ; 
aussi, sa lendance morale vers l’infini conserva 
toute sa force, et elle commença à s’occuper des 
vérités de la religion ; mais elle le fit imparfaitê* 
ment : elle n’avait ni livres, ni direction. J.a plu¬ 
part du temps, elle vivait à la campagne, entourée 
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(lo calvinistes. Il y avait une quantité de livres au 
château : toute la littérature philosophique fraU’ 
çaise du dernier siècle ; les soi-disant classiques 
anfîlais et allemands; toute la litléi'aturc IHvole 
de Tépoque : une foule de romans, de vtoésies, de 
pièces de théâtre. Doralicc ne manquait donc pas 
de choix. Elle lut tel et tel ouvrage, et n^y 
trouva que tristesse. Jeune fdle, elio avait 
mené une vie imaginaire avec ses poêles. VAlo 
voyait ramour dans une auréole, la doultur no¬ 
ble, le combat ardent, les larmes douces; Tidéal 
facile â atteindre. Maintenant qu’elle se trouvait 
dans la réalité, elle ne pouvait y appliquer ses 
rêves poétiques, et ne voulait point s’attacher aux 
caractères dé*peints dans les romans. Doralicc 
passait, chaque année, une partie de Thiver à 

Pesth ou «'lAhenne. Elle v chercha et vtrouva fins- 

« ^ 

truction religieuse, et de la force pour sa faible 
foi ; mais le monde rappelait â scs fêtes ; et la 
musique du bal et de !''o{iéra assourdissait facile¬ 
ment la voix d’un guide spirituel. 

Ce qui pesait le plus sur Doralicc, c’étaient tes 
disyïositions hostiles de sa belle-mère et de sa 
belle-sœur envers elle. Ces deux femmes, zélées 
calvinistes, avaient l’idée fixe que la comtesse 
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Ghioray voulait faire un catholique de son niuri, 
pendant que la pauvre Doraiice commençait seu¬ 
lement h devenir elle-memc catholique. 

Toutes les deux reprochèrent à Ghioray d’avoir 
agi d’une manière inexcusatde et folle en consen¬ 
tant à ce que ses enfants fussent élevés dans la 
religion catholique : c’était chose inqiossiijle. 
Ghioray répondit fort ingénument rjue ce projet 
échouerait par la difficulté de son exécution ; 
que T>oralice était trop sensée pour ne pas le 
comprendre ; et qu’avec le temps, elle renonce¬ 
rait è sa prétention. La postérité si vivement dé¬ 
sirée SC faisant toujours attendre, la mère et la 
belle-sœur de Ghioray y virent une punition de 
Dieu pour cette union mal assortie. Par leurs 
plaintes sur cette infortune, elles excitèrent au 
plus haut degré la mauvaise humeur et le mé¬ 
contentement de Ghiorav. 11 souhaitait ardem- 
ment un héritier, afin qu’après sa mort toute la 
fortune des Ghioray n’échût pas û la branche 
aînée et catholique, brouillée, depuis trois siècles, 
avec la branche cadette et calviniste. Doralice 
eut beaucoup à souffrir. Elle supporta tout de son 
mari avec douceur ; elle regrettait, au tant que lui, 
que ses espérances ne se K'alisasseut point ; mais 
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('llf* Irmoîf^nii la plus grande rroideiir à sa l)flle- 
mèro et «à sa hello-sfrup. Cette fanlo de Doraliee, 
dans la dure ée^îe de la vie, retoniha sur elle : 
en la décria comme une femme sans cœur, sans 
affection pour son mari, et indilTérenlc h ses plus 
chers intérêts ; on Faccusa de ne Favoir é‘pousi‘ 
que pour son titre et sa fortune. On pré-lendit 
((u’eile le rendait très-malheureux, cl le repous¬ 
sait par le seul sentiment dont elle fût capable : le 
fanatisme religieux. 

('es deux femmes allèrent si loin que Ohioray 
passa pour uu homme fort û plaindre. Lui-même 
le crut ; car il était toujours Fé-cho de l’opinion 


qu on lui imposait. 

* 

Lu nouveau dé*sns[re frappa nornlice. Une 
nièce de sa belle-mère vint se fixer près de celte 
dernière. I^a lielle .Tube, femme séduisante et in¬ 
trigante, venait de quitter le deuil officiel d’un 
mari pou regretté; et ayant besoin de protection 

dans son état de veuvage, elle s’était réfiigtéi* 

% 

|irès de sa tante, avec la ferme, résolution de clioi- 

sir le jtlus (ot possilile un autre protecteur. Le 

cliateau (|u’hnhilait sa tnnte n’élnit qu’àuncdemi- 

lieiio de celui do OhioiMv et de Doralice. On se 

« • 

vovàit tous les loues; la tud^ accordait à .lutte une 
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oüiiliaiicc ilUmilée; celle-ci coniprit vite la posi¬ 
tion, el’sc lia intimement avec la sœur de Ghioray, 
qui vivait souvent chez sa mère, pour rcniédier à 

J. I 

la gène que la dissipation de son niaiâ avait ap¬ 
portée à ses interets pécuniaires. Il va sans dire 
que Julie j)rit une vive part au chagrin de ses 
parents ; qu’elle eut la i>lus touchante sympathie 
pour le i)auvre Ghioray. Faut-il s’étonner que ce 
sentiment dégénérât en une vive afToction ? La 
tante et la cousine n’en furent pas sui'prises. La 
blessante froideur qu’elles reprochaient ù Dora- 
licc, augmenta à leurs yeux, à mesure que Julie, 
subjuguée pour ainsi dire par son amour, cher¬ 
chait moins il le cacher. Ce cœur ardent était Juste- 
.ment ce dont Ghioray avait Ijeso.in, ce tpi’il dési¬ 
rait, Il n’eut aucun soupçon de la comédie île 
Julie. Il se figura candidement, grâce à sa vanité, 
qu’il avait éveillé une violente passion ; et il ne 
tarda pas à la rendre. Alors se passèrent les 
scènes les plus violentes. Julie, pâle et baignée 
de larmes, voulait partir, se punir par la sépara- 

t- 

tion de irouljler la paix de celte union —■ que 
pourtant elle avait volontairement détruite, — et 
parlait de s’ensevelir, avec son amour invincible, 
dans n’iiîiporle ([uel coin de la teire. 
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(iilioniy la conjura de reslec, lui allirmanl qu’il 
UC pouvait vivre sans elle. Tous les deux se jetèrent 
aux jiieils dcDoraliee; ils la sLq)plièrent d’avoir 
pitié d’un amour muluel cl aillent, do respecter 
ces sentiments du cœur, quand bien même ils lui 
causeraienl, à elle, une peine passagère ; enfin, ils 
lui demandèrenl de rompre un lien qui ne la ren¬ 
dait point heureuse et causait leur mallieur. 

Doralicc ne connaissait point assez le cœur 
humain pour comprendre .ïulic : on n’acquiert 
cette triste connaissance que par des expériences 
amères; mais sa nature droite, repoussée instinc¬ 
tivement par le caractère intrigant de cette 

» 

femme, Tavail toujours évitée. Et cette Julie vou¬ 
lait maintenant la chasser du cœur et de îa mai¬ 
son de son mari ! 

lïoralice déclara avec dignité qu’elle voulait 
liien oublier et pardonner cette scène ; mais que, 
son mariage ayant été contracté pour la vie, on 
ne |)ouvait rompre cette union, qu’elle y donnât 
ou non son consentement. 

J^a belle-mère prit le parti de son fils, et ne vit 
dans l’argument de' Doralice qu’une « o])inion 
romaine » sans aucune valeur pour les autres 
sectes religieuses, et abolie depuis des siècles, 




i 


\ 

Ai 






LE CHALET. 



de meme que la confessionj la prêtrise, et autres 
coutumes anlihüiliques et impies. Ces réformes 
étaient très-nécessaires pour sauvegarder le bon¬ 
heur de la vie et la paix des familles. Une malé¬ 
diction pesait d’ailleurs sur ce mariage, Doralicc 
idayaiit point d'onlant, et Gtiioray désirant vive¬ 
ment un héritier de son nom et de sa fortune. 


Julie serait peut-être [ilus heureuse. Ua famille 
ne devait pas s’éteindre ; les catholiques romains, 
eux-mêmes, le reconnaissaient, puisqu’un reli¬ 
gieux, quand il était le dernier de sa race, obte¬ 
nait la permission de rentrer dans l’état laïque et 


de se marier. 

Doraiice répliqua ((uc cela pouvait être arrivé 
exceptionnellement dans une famille régnante, 
ou dans des circonstances extraordinaires, mais 
(ju’on ne pouvait l’applicpicr à sa position, puis- 

I- 

que les Gliioray étaient fort nombreux dans la 
ligne catholique. Ua vieille comtesse fut encore 
plus courroucée ; Julie versa des torrents de 
larmes; et toutes ces scènes causèrent ii Ghioray 
une surexcitation passionnée. Sa sœur sc mil de 
la partie et augmenta le trouble général. Trahie 
par sou mari, persécutée par ses parents.; sans 
soutien, sans protection, sans amis ; éloignée 
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des siens, Doralice eut la pensée de se rendre 
auprès de sa mère pour examiner cette triste 
position et la route à suivre, puisqu’il lui était 
impossil>le de se concerter avec elle par écrit 
sur bien des choses que M“‘® de Dertha! de¬ 
vait connaître pour juger convenablement la si¬ 
tuation. Ghioray consentit avec joie à ce voyage. 
C'était un grand allégement pour lui de perdre 
Doralice de vue. Elle lui dit, en lui taisant ses 


adieux, quelle partait pour chercher torce et 
courage, et lui donner le temps de rétléchir sur 
ce qu’il avait h l'aire. Elle le pria de résister à la 
mauvaise influence qui le poussait h un acte in¬ 
digne de lui ; car il lui avait juré fidélité, et il ne 
trouverait que dans raccomplissement de cette pro¬ 
messe le bonlieur vrai, le repus de la conscience 

« 

et la paix de Tàme. Ghioray fut fort touché. Si Do- 
ralice avait fuit une scène passionnée, elle l’aurait 
subjugué, soustrait h l’influence de Julie, en 
l’emmenant dans sa patrie; peut-être eùt-elle 
remporté la victoire. Mais elle ne pouvait se sei- 
vir de telles armes. Sincère, douce, noble comme 
elle l’était, elle compta tro}) sur la bonne volonté 
de son mari et sur la force pénétrante de la vé¬ 
rité. L’Écriture sainte dit avec raison : « Les 
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enrauls de la terre sont plus sages (lue les cil¬ 
lants de la lumière, » c'est-à-dire plus aptes à 
rein[iorter des avantages tem[)urels; car ils ne 


dédaignent aucun moyen. Par son voyage , 

■U 

Doralice laissa le champ libre à Julie. Ghioray 
tomba entièrement sous son em[)ire, pendant que 
sa mère et sa sŒ*ur, expliquant à leur manière ce 
pas irréfléchi de la pauvre Doralice, soutenaient 
triomphalement que Doralice n’avait jamais aimé 
son mari, car elle allait au-devant de la sépara¬ 
tion ; elle y travaillait puisqu'elle le quittait dans 
ce moment critique. A peine arrivée chez de 
I)crthal, Doralice reçut une lettre de Ghioray. 
11 lui annonçait qu’on avait'commencé les dé¬ 
marches pour le divorce. de Derlhal fit de 
vifs re[)roches à sa fille de ne pas être restée à son 
poste, comme un bon soldat, et de n'avoir pas 
attendu qu'on la repoussât violemment de la mai¬ 
son. Ghioray aurait peut-être redouté un te! 
scandale. Doralice ré*pondit tristement : 

« Ghioray l'aurait redouté, peut-être; mais 
Julie! plus grand sera le scandale, plus elle sera 
contente, car il deviendra plus difficile à Ghioray 
de la quitter. Elle se compromet volontaii'emeiil 
[)our atteindre son but : elle veut devenir la 
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conilijssc (iliioruy en passant sut* niui et sur nion 
1 «jn droit. Ah! chère mèrOj qu’il est difticile de 
rester è un poste où ron voit constamment ofTen^ 
ser Itieu ! mais, vous avez i*aison^ jouirais dû 
iirhumilier davantage et attendre rextrémité. 

KUe ré[)ondit à son mari dans le même sens 
([u’elle lui avait toujours i)arlé : avec simplicité, 
avec calme, sans reproches ni plaintes; mais aussi 
sans reconnaître sa manière d’agir comme légi¬ 
time. Julie lut cette lettre et atTirmu que chaque 
parole glagait le cteur. .M’"" de iJerthal écrivit 
sur un autre ton à son beau-fds ; mais elle a^■ait 
trouvé sa maîtresse dans la lielle et rusée Julie. 


Kilo n’ol)tint rien. I.e divorce fut prononcé, et 
Ghioray épousa sa cousine. 

A vingt-trois ans, Doralice vit son existence 
brisée, et se trouva dans la position la plus triste, 
la plus i)énible, l;i plus dangereuse que puisse 
avoir une lemme. Mariée et aliandoniiéc ; liée et 


libre en appai'ence ; forcée, non par choix, mais 
par le tort il autrui, à renoncer au bonheur ter¬ 


restre , il lui fallait garder une chaîne suppor¬ 
table seulement quand deux êtres la portent eu 


commun, et dont tout le poids pesait maintenant 
sur elle seule. 


P 
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Mais elle se rr'sip^aa à son sort et l^ierepla avec 
un j^rand et humide cœur. Son caractère sc (US 
veloppa rapidement dans ces éprouves; son esprit 
se mûrit et lui donna la conscience de la voie 


cpdclle devait suivre. Cette voie était solitaire, 
c’est pourquoi elle iTsolut de se tenir éloiî?néo du 
monde autant que possible. Elle se fi.xa auprès de 
sa mère, mais d’une manière indépendante. 

Doralico fit reconstruire, selon son goût et 
ses besoins, une petite maison presque tom!)ée 
en ruine, située au l)ord du jardin, et qui avait 
été occupée jadis par un fermier du vignoble. 
Elle s’y établit avec les domestiques qu’elle avait 
amenés de la Hongrie. Elle jouissait ainsi de la 
protection et de la consolation de la vie de fa¬ 
mille, sans être sous la domination de sa mère, 
qui aurait ajouté une nouvelle charge au fardeau 
si lourd de sa vie. de Derthal avait arrangé 
de son mieux les aflaires pécuniaires de sa fille 
avec son beau-tils. Doralice lui avait abandonné 
volontiers ce soin; elle dit seulement ; 

« Je n’ai pas épousé (Thioray pour devenir ri¬ 
che, et je désire si peu maintenant que je n’accep¬ 
terais rien de lui, si je possédais de mon coté un 
peu de fortune. 
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— Vous ôle> toujours dans les ulkîîîcs, mu 
chère fille; vous êtes toujours trop céleste pour 
notre misérable terre, répliqua M®® fie l>crthal 
tendrement. Non, mon enfant, eussiez-vous des 
millions, votre mari devrait néanmoins pourvoir 


à voire existence. 


C’est son devoir et votre droit, 


comme comtesse de Ghiorav. On doit d’autant 

4 J 


jilus tenir à son flroit qu’on souffre déjà di.'S torts 


Pendant que Poralice faisait construire sa pe¬ 
tite maison , et réfléchissait au moyen de régler 
sa vie et de ne pas être dans la société un 


membre inutile, la grâce céleste vint an secours 

de son âme pleine de bonne volonté. IHins un lieu 

voisin il y eut une mission. La création, la ré- 
» ^ ‘ 

de.mption, la sanctification de l’homme, c’est-à- 
ilire la vieille et éternellement jeune nouvelle fie 
fKvangile fut exjiosée aux fidèles, dans une série 
fie sermons, par fies religieux voués à l’apos¬ 
tolat. 


l>c grands saints qui connaissaient parfaite¬ 
ment le cœur humain, tels que saint Alphonse de 
Liguori, saint A'incent de T^iul, saint Ignace tlt; 
Lovola, ont trouvé dans ces missions un des 

U* ^ 

moyens les plus efficaces do relever la vie ehrf> 
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lionne dans des paroisses entières, de rcchaufTer 
une foi tiède, de nourrir et d’animer une piété 
ardente. Pour le cœur humain, si mobile, la nou¬ 


veauté a toujours du charme; et, quand bien 
môme le curé, aimé et vénéré, prêcherait mieux 
que le missionnaire, son tort serait de prêcher 
d’une année a l’autre. Puis, lorsque six jours d’é- 
tourdissantes atTaires s’écoulent entre chaque ser¬ 
mon, on a tout le loisir de les oublier. Des prê¬ 
tres étrangers arrivent comme des messagers 
célestes. Ils ne connaissent personne, ne s’occu¬ 
pent de rien, vont î\ l’autel, au confessionnal, se 
sacrifient en prêchant, en réconciliant Dieu et 
les Ames ; et, après une, deux ou trois semaines. 


ils partent tels qu’ils sont venus ; pauvres, sans 
prétention, sans récompense. Ils n’ont prêché 
que la vieille doctrine chrétienne, une 
mais les vérités fondamentales se succèdent dans 




une exposition rapide faite journellement. 

Le rapport d’unité qu’ont entre eux ces ser¬ 
mons devient évident ; et on ne peut en manquer 
un sans perdre le fd et sentir une lacune dans 
renseignement. Ils captivent l’attention, et fixent 
la pensée sur le but de toute mission : la conxTr- 

sion, le salut des âmes. Voilà ce qui donne à la 
* 
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doctrine qu’annonce l’Ki^lise catholique, depuis 

le temps tles apôtres, une Ibrco si |)uissante qu’il 

n’y a qu’un petit nombre de chrôtions, dont le 

cœur est inaccessible aux sentiments ('•levés, ?i 

« 

rester dans riadifTérence. Le fruit ordinaire de la 
mission est raccroissement de la piét(*, le chan¬ 
gement des mœurs, la conversion des pécheurs 
endurcis depuis longtemps. Une mission éclaire 
l’esprit et la raison, attendiât le cœur, gagne la 
volonb-i. L’homme ne peut résister : la vériliü le 
frappe, les torrents de l’amour divin l’entraînent; 
et, sul)jugué, il aspire a se réconcilier avec 
Lieu. 

I)oralice tomba dans la mission comme dans 
l’élément après lequel son Ame soupirait. Tout 
le dogme catholique se déroula devant elle dans 
une immense clarté : dans sa hauteur sublime 
et dans toute sa profondeur. Te dogme, si 
simple qu’il est accessiltlo à l'esprit d’un enfant, 
est si merveilleusement grand, (jue le plus vaste 
génie no peut l’épuiser avec les arguments les 
plus forts et les plus subtils; si merveilleusement 
atti’ayant, que, comme le ciel couvert d’étoiles, il 
déroule devant l’esprit méditatif ses douces et 
])rillantos constellations; si merveilleusement 
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puissant, qu’il dissipe, comme le soleil, les tonè- 
])ccs les plus ('‘paisses. 

Jamais la beauté de la vie de la p^race ne sVdait 
manitestée ainsi à Doralice et ne lui avait paru 
aussi facile à pratiquer. 

D'après cette mesure, elle se jugea elle-même ; 
elle examina ses actes, son vouloir, ses efiorts ; 
et elle s’avoua sincèremcat qu’elle était ù peine 
entrée dans le cercle extérieur de l’ordre de Iti 
grâce et c[u’clle ne s’agitait qu’a la surfîice. Corn- 
l)ien elle était éloignée de la source et du foyer : 
l’amour de Dieu 1 Elle assista h toute la mission 
et ne manqua aucun sermon. On était au mois tle 
décembre. Cela n’empècha pas Doralice de sortir 
tous les matins à cinq heures, pour entendre la 
pi'emière messe, à la grande inquiétude de 
de Derthal. Pille revenait dans la matinée et 
repartait dans l’après-midi. Jamais ses chevaux 
n’avaient eu un temps plus pénible. M’’® Cres- 
cence l’accompagnait presque toujours ; quelque¬ 
fois aussi Célestine, mais sa mère lui défendait 
de sortir le malin et le soir. 

« C’est un grand sacrifice de ne pouvoir assis¬ 
ter toujours à ces admirables instructions, disait 

M"*® de Derthal ; mais on est obligé de s’imposer 

5 . 
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(les privations pour ménager sa santé. Célestine 
n"est pas faite pour une telle fatigue du corps et 
de l^esprit, et Je reste à la maison pour la con- 


Célestino n^avait pas Ijesoin de cette consola¬ 
tion. Elle était peu disposée subir une influence 
religieuse. Il n’était pas question cFEulalie. 

de Derthîd trf)uvait fort inutile d’envover 

« 

des enfants au sermon, A quoi bon? Un enfont 
est déjà si pieux et si pur, qu’il ne pourrait de¬ 
venir meilleur en fréi[uentant l’église. Il pour¬ 
rait meme y entendre quelque chose qu’il ne 
doit pas savoir. ^1““" de Derthal n’emmenait donc 
pas Eulalie lorsqu’elle daignait assister à un ser¬ 
mon; chaque fois qu’elle en revenait, elle ne 
manquait j)as de dire : 

« Si Je n’étais une fidèle catholique, Je devrais 
le devenir après une telle instruction. Les Tèros 
comprennent comment mettre d’accord les ensei¬ 
gnements de la foi et de la raison. » 

Eulalie demanda naïvement : 

« Les Pères, chère maman? Est-ce que .lésus- 
Christ n’a pas enseigné cela dès le commence¬ 
ment ? 

— Certainement! répliqua de Derthal, un 


« 






r.'E CHALET. 


83 


peu surprise. Mais les Pères ont le talent de 

« 

roxpliqiier avec clarté et Justesse. » 

Eulalie n’avait pas été en vain l’élève de miss 
Vernon. 

Comme un papillon qui vient de quitter sa 
chrysalide, prend son vol, en se balançant sur 
ses ailes è. peine développées, s’exerce, et vol- 
lige Joyeusement sur les fleurs, ainsi Doralice 
sortit de cette mission bénie. Elle était devenue 
réellement ce que sa mère se figurait être : une 
ndôle catholique. .Tusque-là, elle avait été dirigée 
par son esprit naturellement pieux; mais elle re¬ 
connut qu’avec cela, semblable à la chenille, elle 
avait rampé, et n’avait eu aucune idée de l’im¬ 
mense richesse intérieure de la vraie vie catholi¬ 
que qui, par l’union réelle avec rHomme-Dien, 
Jésus-Christ, rend les pauvres hommes ici-bas 
compagnons des bienheureux, et les fait parti¬ 
ciper h la félicité telle qu’elle doit être sur la 
terre pour obtenir celle do l’éternité : la félicité 
de souffrir et de porter la croix. 

« Désormais ma vie sera ainsi, dit Doralice au 
pieux Père qui était devenu le guide de son Ame. 
Je dois m’efforcer toujours davantage de déta¬ 
cher mon cœur de la terre ; car j’y suis placée 
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comme imc étrangère qui ne jjout avoir aucune 

« 

prétention, et qu’on repousserait et luimilicrait si 
cite se pemieltait d’en monter. » 

« l’aix aux hommes de bonne volonté, » clian- 

taient les chœurs dans cette sainte nuit qui vil 

le Sauveur du monde dans la crèche de Beth- 
% 

lécm. 

Celle promesse s’accomplit tous les jours. I^a 
oîi un cœur, fiît-il pauvre, étroit ou obscur, re¬ 
çoit avec une lionne volonté .Jésus-Christ, là entre 
la paix. 

Peu à peu, Doralice commença à aimer la soli¬ 
tude. Elle remplissait scs jours d’utiles occupa¬ 
tions ; dans ce calme uniforme, s’apaisèrent l’In- 
quiéfude et l’irritation qu’elle avait conservées 
du passé. 

Quelque temps avant son arrivée au petit châ¬ 
teau, miss Aœimon avait été appelée à Rome, oii 
son frère était sur le point de faire le pas qu’il 
avait si amèrement hlàmé chez elle, quelques an¬ 
nées auparavant : il voulait entrer dans le sein de 
l’Eglise catholique. .Jusqu’à ce qu’on trouvât une 
autre institutrice, Poralice en occupa la place 
près ihEulalie; et même, lorsqu’il y en eut une 
nouvelle, elle n’ahdiqua pas entièrement, et con- 
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iinua à diriger sa clièro sœur. Eulalio confiait h 
Doralico tout re qu'elle entendait et apprenait, 
afin qu’elle jugeât si tout était conforme à la vé¬ 
rité catholique. La nouvelle institutiice était une 


Ecossaise, une chrétienne biblique, comme elle 
se nommait ; du reste, une personne pleine do 
talents et d’instruction : Doralice n’aurait pas été 
la fille de sa mère si elle n’eût été fort attachée 


h sa famille, quoiqu’il s’y manifestât maintenant 


plus de différcnles directions ([u’avant son ma¬ 
riage. Ses rapports avec M"® Cresccnce exer¬ 
çaient une liienfaisante influence sur elle; car 


elle voyait dans la vie calme de sa tante, purifiée 
et éclairée par la lumière de la foi, un consolant 
modèle du sacrifice et du renoncement, M*"*" de 


Derthal avait toujours cherché â éloigner autant 
que possible ses filles de sa belle-sœur. 

Elle craignait que sa piétiî ne fût contagieuse, 
parce qu’elle était douce et aimable. 

M C’est très-beau et heureux pour la pauvre 
Crescence, si peu graciée de la nature, pensait 
iM'"® de Derllml; mais pour mes enfants cette 
piété serait excessive. » 

Doralice, dans la position indépendante dont 
elle jouissait actuellement, pouvait fréquenter li- 
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bremont sa tanto. Puis, dans la grande famille 
de .Tdsus-Christ, elle avait adopté les pauvres 
pour ses frères et ses enfants; et c’est un champ 
où la plus grande activité ne manque pas de tra¬ 
vail. La musique et les livres lui offraient une 
agréable distraction ; et ainsi le souvenir des 
joies et des peines de son mariage s’abîmait 
toujours plus profondément dans le grand océan 
de l’oiddi qui s’étend dans chaque cœur, si petit 
qu’il puisse être. Néanmoins, ses yeux se rem- 
]jlissaient parfois de larmes, son âme était acca¬ 
blée de tristesse, comme cela arrive ù tous les 
mortels, qu’ils soient enivrés de bonheur ou 
déshérités de la fortune ; mais alors elle se pros¬ 
ternait au pied de la croix. 


É 
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A lajoycuso surprise de Rodrifriie, son frère, 
(Conrad de Friedingen, arriva î\ Ems. Conrad ai' 
mait Uodrigue d’iinc tendresse presque paternell(% 
et il désirait vivement connaître sa fiancée. Kn 


outre, son médecin lui avait 
d’Ems avant la cure du raisin. 


conseillé les eau.x 


l..orsque Rodrigue présenta son frère è de 
Derthal , elle soupira involontairement : « Si 
Eulalie avait deux ans de plus!.,, un an seu¬ 
lement ! » 

Ce désir, excité par la brillante fortune de Con¬ 
rad, était puissamment secondé par Fagrémentdc 
sa personne. Son extérieur et ses manières distin- 
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^■ii03, son esprit cultivé, plaçaient le pauvre Ho- 
clri^^ue, inalgTé son ton lIc parade, ou Justement h 
r'aiise de cela, tout à fait dans l'ondjrc. 

I/état inaladit de Conratl tut une consolation 
pour M'"® de Derthal. Il lui fallait certainement 
une ou deux années pour remettre sa santé; Eu- 
lalie aurait alors dix-septans; il devenait donc 
nécessaire de rendre le cercle de iamille si agréable 
à Conrad qidil ne se trouvât nulle part mieux que 
là. Le premier résultat du gracieux accueil de 
M*"® de Derthal fut le consentement de Conrad h 
augmenter Tapanage de Uodrigue. 

«Eh bicnl comment trouves-tu Célestine? de¬ 
manda Rodrigue .à son frère, rs’est-ce ])as une 
ravissante Jeune tille? Quelle main! quelle taille! 
que! cai’actère gai et aimalile ! quelles manières 

simples (d élégantes! Elle est charmante même 
* 

lorsqu’elle monte à âne; exercice dans lequel peu 
de femmes, sur mon honneur! peuvent la sur¬ 
passer; quoique toutes aient, ici, une passion 
malheureuse pour ces miséi'aliles promenades à 
âne. Je Ty îiccompagne naturellement. Que ne 
fait-on pas par amour! Kh Inen! dis-moi, Céles- 
tinc n’est-elle pas un ange? 

— Oui, mon cher Rodrigue, répliqua Conrad, 
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en sonnant, oui! Je ck^sirc seulement que lu la 
trouves encore telle dans dix ans. 

— Et de Dcrthal? quelle charmante femme ! 
Elle a (quelque chose de si tloux, de si caressant...; 
c'ilc est si étonnamment bien conservée, qu’elle 
est encore fort belle. Sur mon honneur! en la 


voyant je pense toujours : O gracieuse petite 
chatte, pourriez-vous avoir des ongles! Sur mon 
lioniieur! voilà ce que je pense. » 

Conrad, ne pouvant supporter les secousses de 
râne, à cause de sa poitrine malade, de Dcr¬ 
thal SC promena en voiture avec lui et les ftancos. 
Elle put ainsi causer tranquillement avec Conrad, 
et apprendre à le connaître afin de lui mieux faire 
accepter son plan. Il devait s’établir pondant Thiver 
à Rudesheim, ce Nice du Rheingau : — assertion 


qui n’avait jamais été faite, mais qu’elle voulut 
soutenir par IVieu sait quelles giuhasons. — 


jour ils visitèrent les ruines do l’abbaye de béné- 
iliclinscl’Ai'stcin, situées sur im rochor, pi-f's de 
la Salm, dans un lieu solitaire et M)mantique. 


Quelque cliosc dans le panorama rappela à Conrad 
la l)ellc pèlerine de Marienlhal. Il demanda à 
de Derthal ; 


« Connaissez-vous, dans le Rheingau, une 
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jeune lemnie qui se promène accompagnée (Fun 
grand dogue danois? 

— Il est possible que je la connaisse, répondil 
M"'*" de Derthal ; mais vous flcvez me la décrire 
plus exactement. 

— Ce me serait difficile! elle nCa fait FerTet 
d’une rose sauvage. 

— Ah! ce sera Doralice, dit M™® de lierthal, en 
souriant. 

“ Oui, c"est Doralice ! s^écria Conrad, vi\’cment. 

— A^ous la connaissez donc ? 


— I^ersonne sur la terre ne s’appelle Doralice ; 
c’est pourquoi ce doit être elle qui plane toujours 
entre le ciel et la terre. » Et il dit comment il 
Favait vue, puis il ajouta : 

ff Qui donc est cette Iloralice? 

— Ma fille aînée. » 


Ea surprise et la joie brillèrent dans le regard 
de Conrad; mais il s’assombrit sul>itemcntlorsque 
.M’"*’ de Derthal ajoida : 

« Doralice Ghiorav. 

t 

— Etlc est mariée et se trouve en visite chez sa 


mère! se dit Conrad. » Il lui parut étrange, meme 
incroyable, que cette femme aérienne fût mariée. 
Néanmoins, il se réjouit infiniment de faire sa 
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connaissance et (rentrer avec elle dans des rap¬ 
ports plus étroits. Mais oîi était le mari de cette 
ravissante Dorai ice? 

Il l'apprit bienful. M*"® de Derlhal parla d’une 
manière touchante des chagrins qiiMprouvaient les 
mères des malheurs de leurs fdles. Elle aussi avait 


les siens : Suzanne était morte; T>oralice, séparée 
d’un mari qui avait épousé une autre femme. 

«Ah! pensa Conrad, voilà pourquoi elle con¬ 
naît la douleur! voilà pourquoi elle joue si ad¬ 
mirablement l’adagio de la Sonate pathétique. » 
Oes renseignements lui lurent très-agréables. Il 
crovait, dans son illusion sur la dissolul)ilité du 
mariag(i, que cette femme était libre comme il 
convenait à une fdle de Vair. 

Le traitement de M"”’ de Derthal fini, elle quitta 


Ems, après avoir fixé le mariage du jeune couple 
à l’automne. Pour scs trois autres filles, elle n’a¬ 


vait jamais hésité aussi longtemps. « .Te n’avais 


pas besoin alors de m’occuper de l’arrangement 
d’une maison, et cela demande du temps, » disait- 


elle. qu’aucun de scs trois gendres n’avait 

un frère qu’elle désirât captiver. IMus elle éloignait 
le mariage, plus Conrad restait dans la famille, et 
Eulalie était dans l’àge oîi la beauté se développe 
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rhaquo jour, M"‘‘^ de Dorlhal eut soin de ne pas 
laisser soupçonner sa pensée. Klle invita simple¬ 
ment et i^racieusement C-onmd à venir la vrér 
lorscjn'il serait à Riulcsheim; il trouverait chez 
elle un excellent piano, et en Roralice et miss 
I>iindéc deux bonnes musiciennes, Klle partit 
d'Kms contente du présent et remplie d'espérance 
pour Tavenir. 


Pourquoi de l>erthal était-elle si impatiente 
de marier ses filles? est-ce que dans le mariage 
tout est couleur de rose?... Ohl non!,.. Quand 


tous SOS enfants auraient quitté sa maison, ne 


resterait-elle pas seule?... Oui. Néanmoins, elle 


partageait la manie de bien des mères qui, à peine 
leurs filles sorties de renfance, regardent comme 
un point d’honneur, comme une satisfaction de 


vanité, de leur trouver des maris, Kulalic était 
encore dans radolescence, et déjà ^ 1 "“^ de Derlhal 


projetait un plan de conquête 


Son gendre, lord Henry Enisdale 
au chriteau peu de lem])s avant elle. 


, était arrivé 
La mort avait 


promptement détruit flieureuse union de lord 
Henri. Veuf depuis un an, il avait pleure son ado¬ 
rai )le Suzanne près de sa tombe. Mais on ne peut 
pleurer tonte sa vie un bonhenr perdu. I.es larmes 
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tarissent, la douleur diminue, et le chagrin entre 
alors dans une phase nouvelle et forl amère : le 
cœur se sent vide, et il s'aperçoit qu’il ne sera 
pas toujours inconsolable. Lord Henry voulut 
ranimer sa douleur et son amour dans le lieu 
que Suzanne avait aimé et où elle était iriorte; 
et il revint dans la patrie et dans la demeure de 
sa l’emme. 


Lord Henry, avec un caractère énergii[ue, s’a¬ 
donnait vivement à toutes ses impressions; mais, 
la passion apaisée, il ne savait plus que taire tle 
lui-même, du monde et de la vie : il tom'buit dans 
le spleen, Si la loi divine eût éclairé, dirigé et 
dominé celte énergie, il aurait pu devenir un 
homme remarqualjle ; il n’était qu’un homme ex¬ 
centrique dans toute l’étendue du mot. Il lui 
manquait un centre autour duquel il pût réunir 
ses forces morales comme autour d’une sainte ban¬ 


nière ; et, faute de les concentrer, il les dissipait. 
Après avoir obtenu, moitié de gré, moitié par scs 
instances, le consentement de son père, lord Kmis- 
dale était entré dans la marine. Le danger, le 
mouvement, l’empire sur les éléments, tout ce 
qui donne un grand caractère à la vie du marin 
le charma. Kn outre, l’Angle terre était la reine 
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des mors, il voulait aider à étendre son gloi'ieux 
empire; cai* l’Angleterre éluit son idole, et la 
grandeur de sa pairie, son culte. 

Le culte idolâtre est aveugie. Il ne voyait, idé- 

coulait, ne jugeait que diaprés la mesure de son 

eiitliousiasme ; hors de là, rien n’existait pour 

lui. Il alla aux Indes, lit la guerre de l’opium en 

Chine, et s’enivra de la puissance et de la gi-aii- 

(.leur de son pays. Sa mère mourut et son jière 

tomba dans une maladie de langueur. Lord Henry 

tluiltasans hésitation sa carrière si contorme à ses 

goûts, pour se dévouer entièrement h son bien- 

aimé [)ère, dont il avait été séparé pendant de 

longues années. L’ayant accompagné à A'ice, il y 

lit la connaissance de Suzanne. Elle devint pour 

lui une nouvelle et violente passion, qui augmenta 

îi mesure qu’une allectioii de poitrine se dévelo[)- 

pait chez la Jeune lèmnie et faisait craindre les 

suites les plus funestes sans qu’elle en eût aucun 

|)ressentimeiit. Elle se trouvait excessivement 

heureuse. Avec une indicii>le tendresse, elle 

s’attacha à son mari, et n'eut d’auti’e désir que 

les siens, d’autre opinion que son Jugement, 

qu’elle regardait comme infaillible, d’autre loi que 

■ 

sa parole. 11 ne lui remp!a(;ait pas Dieu, il était 
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lui-mêiiic son Dieu. Elle sentait liien ses forces 







3i‘ ; mais, comme 
de la poitrine, elle avait mille sujets de consola- 
lioii. Le dernier hiver, elle le passa ii File de Ma¬ 
dère. Mais en vain 1 la jeune tlamme de sa vie 
s’éteignait peu à peu. Elle souhaita de revenir 
dans sa patrie, auprès de sa mère et de ses sœurs. 
Lord Henry, heureux de remplir tous ses désirs, 
espéra que Fuir du Rheingau opérerait pour Su¬ 
zanne le miracle que File de Madère iFavait |)u 
faire, car il lui semblait impossible de la perdre. 
C’était un tableau touchant de voir cette 


i JI 


jeune femme aux joues amaigries et couvertes 
d’une vive rougeur, aux yeux enfoncés et brillants, 
au corps penché, à la voix ailaiblic; et, à coté 
d’elle, un grave jeune homme d’une beauté mâle, 
la surveillant et la soignant tendrement; écoutant 
chacune de ses paroles, suivant chacun de scs 
regards, s’etforçant avec une peine indicible de 
cacher son inquiétude, afin qu’elle n’en lut [>as 
alarmée. Imi-même cherchait à se faire illusion 
sur l’état de sa femme. Et, au milieu d’eux, leurs 
charmants enfants ne se doutaient ni du danger de 
leur mère, ni des soucis de leur père. 

yjiue jjg Derthal entra entièrement dans les vues 
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tic lurd IJcury tic bercer et crendorniir Suzanne 
dans ses espérances. Itoralicc songeait h Tàme 
inniiorteile de sa pauvre chère sœur, et ne trou¬ 
vait un écho de son chagrin (|ue dans le cœur de 
^ypic (’n.^Qi^ncc. I.ortl Henry appartenait à îa 
haute l'-glise, « the cstaOlished church, » L’Église 
étal>ne, coninic rindi(iue le mot remarquable 
qu’un entend si souvent en Angleterre, « 

f 

estahlhhed c/turclt, » est Tlilglise dont le chet‘ port 
la couronne de la Grande-Bretagne ; elle est pour 
ainsi dîr’e identiliée avec la puissance et les lois 
de l’Angleterre. C’était assez [)ûur que lord Henry 
y lut attaché. Suzanne aimait et approuvait, 
comme une entant tlocile, tout ce qu’il aimait et 
ap[)rouvait, et l)oralice craignait qu’elle n’eût 
emlirassé ranglicanisme. Il était mallioureusc- 
ment évident depuis longtemps qu'elle irétait 
[dus catholique, puisqu’elle ne fréquentait plus 
les sacrements et s’abstenait de robsci’vance des 

f 

commandements de rKgiisc. l)u reste, elle s’était 
elle-même exclue de l’Lglisc, du moment qu’elle 
avait contracté un mariage dans lerpicl les enfants 
devaient appartenir à une autre religion. Doralice 
s'étant concertée avec sa tante, toutes les deux 
prirent la résolution de parler à lord Henry. l)ans 
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un inoinunl où ils (étaient seuls, l)uniiice lui dit 
avec les larrnes aux yeux : 

« Mon cher Henry, nous ne pouvons nous 
faire plus longtemps illusion sur IMlat de Su¬ 
zanne. Ne devrions-nous pas chercher à lui pro¬ 
curer des consolations tlivines? » 

Lord Henry regarda I)ût*alicc avec étonne¬ 
ment. 

« Que voulez-vous dire, Horalice? 

— Ne devrions-nous pas la préparer iloucement 
au grave moment où son Ame paraîtra devant le 
trône de Dieu et sera forcée de rendre compte de 
sa vie ? 

— Cet être céleste n7i pas besoin de s"y prépa¬ 
rer, s’éci‘ia-t-il dans une vive excitation. Toute 
sa vie n’est (ju’un tendre et parfait accomplisse¬ 
ment du devoir. 

— C^est très-béau que vous le trouviez, Henry, 
et je nTen réjouis pour Suzanne ; néanmoins elle 
se jugerait peut-être autrement elle-même ; et 
Dieu peut ne pas la Juger comme vous. 

^ — iYoa-sens, Doralicc ! Si Suzanne était aussi 
humble, cel a ne ferait qu’augmenter sa perfec¬ 
tion, et être d'autant plus content 

d’elle. I 

G 









LOHD IIENUV. 


I 

— Cher Henry, TEglise catholique s’approche 
lendrenient de ses cnfaiils qui s’en vont ; et, par 
les saints sacrements, elle les plonge dans le 
sang de Jésus-Chi‘ist. L’aine qui [)araU devant le 
trOae de Dieu dans la parure de pourpre de ce 
sang divin, trouve en Dieu un juge clément, car 
ce sang seul est un gage de grâce, dit Cres- 
cence, pour laquelle lord Henry avait une grande 
vénération. 


— Ma bonne tante, pourquoi doutez-vous 
que Suzanne possède la force sanctiHante de ce 
sang? 

IJ 

— Il y a un moyen fort simple d’éloigner ce 
doute, c’est la réception des sacrements : ils lei*on( 
rayonner avec un plus vif éclat la Ijelle àme de 
Suzanne. 


— Comment ? vous me deniandez d’appeler un 
prêtre catholi(iue auprès d’elle? 

I 

— Oui, cher Henry ; car Suzanne est, ou était 
un enfant de l’Église catholique ; et vous ne de¬ 


vez pas la priver de ce bienfait. 

— Bienfait? s’écria-t-il avec vivacité. Un prêtre 
élranger viendra Ja tourmenter par l’idée de la 
mort ! me ravir les dernières pensées de son 
amoui*! lui donner je ne sais quels inutiles sou- 
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cis dn purgatoire et de Tenter ! exiger d’etle du 
repentir pour des pécliés qiTelle n’a Jamais com¬ 


mis 


^ Du calme, du calme, cher Henry. Xe vous 


agitez pas par des craintes basées sur votre igno- 
rauce des sacrements. X’cnlevez pas à Suzanne la 
douce consolation de quitter la terre dans une 


parfaite union avec Dieu par la réception du saint 
Viatique, et parle sacrifice d’elle-môme. La rési¬ 
gnation à, la volonté divine, voilà, ce que le prêtre 
lui procurera. 


— Une créature aussi parfaite que Suzanne 
est toujours unie h Dieu, ma chère tante, et iTa 
pas besoin pour cela cTun prêtre romain. Elle n’a 
rien fait dont elle doive se repentir ; personne ne 
le sait mieux que moi. .Jamais elle n’a manqué 
à ses devoirs de lenime et de mère; et, Teût- 
cllo fait, Je le lui aurais pardonné depuis long¬ 
temps. 


— Votre pardon, mon 'bon Henry, ne peut 
assurer le salut de Suzanne. 

— Et le pardon d’un prêtre romain pourrait le 
faire î s’écria-t-il hors de lui. Non, chère tante; 
Suzanne et moi l’avons toujours tenu ainsi, cpie 


nous étions, Tun pour l’autre, le juge suprême. 
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Jamais nous n’on avons tolén* un troisième ?i 
de nous, moins encore enlrc nous. I/idée d’un 
confesseur pour Suzanne m’était une telle hor¬ 
reur qu’elle renonça avec joie à cette institution 
papiste, et quitta entièrement cette habitude. Et 
maintenant^ dans ses derniers moments, je de¬ 
vrais permettre ce que je déteste? 

— Oui, répliqua M"* Crescence avec un grand 

sérieux ; car ni un mari, ni un enfant, ni un 

père, ni une mère, ne sauraient donner la félicité 

?i une âme : iMeu seul le peut. 11 la donne pour 

un acte d’amour humide et repentant que l’âme 

iloit faire dans le sacrement de la pénitence. 

* 

Henry, n’enlevez pas la félicité à Suzanne. 

— Puisque je ne reçois pas la grâce du sacre¬ 
ment de pénitence romain, ma Ijonnc tante, vous 
allez me convaincre que je suis damné? » 

ypif C'rescence répondit tristement : 

K Je voudrais vous convaincre de la miséri¬ 


corde infinie de Dieu ; mais je l’essaie en trem- 
Ijlant, et sans la joyeuse confiance qu’inspirent les 
paroles du Sauveur, lorsque, après sa résurrec¬ 
tion, communiquant aux apôtres le Saiiit-Es[)rit, 
il leur dit : « Les péchés seront remis à ceux â 
fiui vous les remettrez. » 
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— bien, chère tanle, soyez persuadée que 
Suzanae préfère ètt*c rejetée avec moi que sauvf'e 


sans moi 


() malheureux enfant! » soupira M'*** Cres^ 


cenco. 

Suzanne, avait entendu, dans une chambre 
contiguë, les dernières paroles de son mari. Elle 
vint rentourer tendrement de. ses bras. 


(( 



notre 



amour î 


ry! qui en doute ne connaît pas 
Je préfère Fenfer avec toi au ciel 


sans toi ! Du reste, il n’y aurait pas pour moi de 
ciel si tu ne pouvais le partager. 

— .\insi parle Tamour ! » s’écria lord Henry, 
en jetant un regard triomphant sur M”® Crcscencc 


et Doralice, qui pouvaient h peine retenir leurs 
larmes devant ce désolant spectacle (rimé créa¬ 


ture mourante attachée une autre créature de 


poussière et de cendre. 

Peu de jours après, Suzanne quitta la vie. 
lord Henry resta seul auprès d’elle pendant scs 
derniers moments. Dans sa jalousie, ce caractère 
de l’amour terrestre, il cherchait h éloigner tout 
le monde de sa femme ; personne ne devait par¬ 
tager avec lui sa dernière parole, son dernier 
regard ! Suzanne s’endormit dans ses bras, en 

fi P 


1. 
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fùvaiit J comme elle avait vécu. M"** de Derihnl, 
baii^néo de larmes, dii : 

« La beaiiti'* idéale de sa vie esl mon unique 
consolation de sa mort prématurée. » 

Doralice, également en pleurs, tomba h ge¬ 
noux : 


« Elle a manqué sa destinée, dit-elle d'une 
voix tremblante, elle n’a pas aimé Dieu ! Trou¬ 
vera-t-elle dans Léternité celui qu'elle n'a jamais 
cherché dans le temps ? » 


Lord Henry accompagna le corps de sa femme 


adorée à la tombe de scs pères. Ses deux enfants 


restèrent pour le moment auprès de de l)er- 
thîd. Lorsqu'il revint au chûteau , au bout de 
quelques semaines, et vit combien les enfants 
étaient attachés à Doralice , qui les avait pris 
sous sa garde et remplaçait leur mère, il lui dit : 

(( Doralice, si vous me promeltez de ne pas 


élever les enfants dans le papisme, je vous les 
confierai pour dix années. 

— On ne peut pas plus élever des enfants sans 
Dieu que des fleurs sans soleil. 

— Sans Dieu? qui parle de cela? je dis : sans 
les inventions papistes. 

, — Nous ne connaissons point ces inventions. 


♦ 
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LORD HENRY. lO-H 

Xoiis acceptons la doctrine aposlolique comme 
révélation divine, dans son ensemble et par l^or- 
î^ane que .Tésus-Christ a institué h cet effet : TK- 
glise. Je ne puis donc accepter votre proposition. 

— Je croyais que vous aimiez mes enfants? 
dit-il d"un air étonné. 

— Certainement 1 

— Eh bien ! pour les garder et les élever, vous 

i 

dewiez les dispenser des accessoires de l"P>glisc 
romaine : du culte de la Vierge et des saints, du 
signe de la croix, de Teau bénite ; et, plus tard, 
naturellement du dogme même. 

— Cher Henry, dit Doralice avec calme, comme 
j’ai pitié des erreurs de votre esprit, j’ai aussi 
une grande indulgence pour vos fausses expres¬ 
sions. Je ne sais quelle idée vous avez de l’édu¬ 
cation 1 pour ma part, je nomme éducation la 
culture de l’ame ; et, comme la doctrine catho¬ 
lique est la liase et la régie de cette culture, je 
ne puis qu’avec elle me charger des soins et de 
la responsabilité de vos chers enfants, » 

Lord Henry regarda Doralice, muet d’étonne¬ 
ment. 11 n’était habitué ni fi la résistance , ni à la 
réplique ; et l’attendait moins encore de cette 
femme si douce, et néanmoins si ferme. Il nfî 
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connaissnit Doralirc qno supcî’OcielîonK'nt. Seule 


ment, pendant la dernière maladie de Suzanne, 
il avait eu des rapports avec elle ; il ignorait sa 


valeur morale, et il était trop occupé de Suzanne 
pour donner une penséic j'i une autre temme. Par 


ses enfants, il entra en relation avec sa belle- 


sœur, et tomba de surprise en surprise. 

« Doralice, dit-il, après une pause, c^est l)ien 
dommage rpie vous apparteniez au papisme ; sans 
cela, j’aurais grande confiance en vous. 

— Vous auriez grand tort, au contraire, d’a¬ 
voir la moindre confiance en moi; car je serais 
comme un vaisseau sans gouvernail, répliqua-t- 
elle en souriant. 

— Non, vous conserveriez toujours votre es¬ 
prit et votre volonté ; vous quitteriez seulement 
cette armure de principes qui est insupportable 
chez une femme. 


— Pourquoi insupportable chez une femme? 

— Parce qu’elle semble ainsi vouloir toujours 
avoir raison. 

— Kl cela ne convient qu’è Thomme, n’est- 
cc pas ? 

— Chez une telle femme, il n’y a pas do terrain 
pour rautorité d’un homme. 
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— Si fait; mais son aulorilé est également ré¬ 
glée par des principes éternels ; en sorte que, 
vis-?i-vis de lui, la femme n’est pas une ciiose, 
mais un être, ayant des droits égaux aux siens. 


— Seriez-vous une femme émancipée ? demanda 
lord Henry au comlde de rétonnement. 

— Tout il Theure j’étais papiste, et je suis 
maintenant émancipée! Est-ce que cela s’ac¬ 
corde? 

— Les papistes ont cela de particulier, qu’ils 
se revelent de toutes les couleurs ; c’est pourquoi 
je ne puis avoir confiance en eux, répondit lord 
Henry en secouant la tôle, » 

€ I 

Habitué fi l’arbitraire individuel, il ne connais¬ 
sait point la grandeur de la liberté morale basée 
sur la religion. 


Après la mort de Suzanne, de Dcrthal, 
désirant qu’Ernestine put la remplacer auprès de 
lord Henry, aurait aimé qu’il laissât ses enfants à 
Doralice. C’était un lien qui rattachait étroite¬ 
ment il la famille. C’est pourquoi elle dit è Do¬ 
ralice 1 

« Ma chère fille, no devriez-vous pas être un 
peu plus condescendante pour Henry? 11 s’agit 
d’éléver ses enfants et non les vôtres. 
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— Mais toujours les enfants de l>ieii, chère 
mère ; des entants créés pour la vérité étemelle. 

— Ma bien-aiinée fille, Henry ignore tout cela. 

~ Je le sais, bonne mère; et c^est pourquoi il 

m’est impossible de condescendre à son igno¬ 
rance. » 

Les choses en restèrent là; et, peu de temps 
après, lord Henry se rendit avec ses entants dans 
sa patrie. Une année s’était écoulée depuis. Il 
avait écrit plusieurs fois à Doralice comment il 
vivait dans son triste veuvage, et comment 
allaient ses enfants. Les lettres étaient remplies 
[ilutot de malaise et de mécontentemenl t[uc de 
deuil. Il ne savait que faire de lui-méme, de 
son temps, de ses pensées, de son cœur, ti^a tille 
avait six ans, son fils quatre ; ils étaient trop 


.jeunes pour qu’il pût s’en occuper autrement 
qu’en jouant. La tlouleur de la perte de sa femme 
était une perpétuelle épine dans son cœur vide. 

dont à coup il résolut de se r-endre (tans le 
Hheingau, et arriva au petit château sans y être 
attendu. (Jhacun fut heureux de le revoir. 

Ses enfants qui, sans s’en rendre compte, s’é¬ 
taient sentis aussi isolés à Eaisdale-C’astlc que 
lord Henry lui-na'mie, ne se sentaient pas de joie 
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(le se retrouver chez leur griincl'mère ; et ils s’at¬ 
tachèrent ù Doralice avec une vive tendresse. 

Henry ne pouvait s’empêcher d’avouer 
qu’il comprenait cette prédilection de ses enfants. 

« iSi Doi’alice ne tenait au papisme avec tant 
d’éuei’gie, soupirait-il, qu’elle excellente mère ce 
serait pour mes enfants ! » 

Bien que lord Henry (lemeurût au château, il 
passait ses Journées au chalet, où l^oralice avait 
fait arranger une chambre pour les enfants. Au 
milieu d’un buisson d’acacias et de catalpas, 
lord Henry avait fait suspendre son cher hamac 
indien, et il s’y tenait couché occupé à lire une' 
tbulc de Journaux, de revues, de brochures, tan¬ 
dis qu’il fumait des cigares de la Havane. Les 
voix joyeuses de scs enfants parvenaient jusqu’à 
lui comme un gazouillement d’oiseaux ; ou bien 
il écoutait la parole douce et mélodieuse de Do¬ 
ralice s’adressant à eux, ou lui envoyant, à lui, 
quehiues mots du balcon. D’autres fois, il admi¬ 
rait sou chant, ou la flcxil)iltté de sa voix lors¬ 
qu’elle causait avec M*'® Cre.scence et Eulalie. 

a Elle me magnétise moralement, se disait-il. 
Sa seule présence apaise l’impiiétude de mou cs- 
pi'it malade. » 
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Xéiuiiiiuitiîî, il lui luisait parfuis do putitcs 
scènes. 

Un jour, Edwin lui inonlfa avec une grande 
satisfaction une nièdaille de la sainte A’îerge que 
Doralice lui avait attachée au cou par un rul>an 
de soie bleue^ et il raconta qu’il savait déjà réciter 
r.lre Maria. Lord Henry sauta de son hamac et 
dit à Doralice, qui ti'us'aillait avec Eulalie sous 
les acacias : 

« Vous connaissez mes 0[)inioas, pourquoi ne 
vous y conformez-vous pas? 

— Vous connaissez les miennes ; pourquoi 
m’avez-vous confié les enhmts? répondit-elle 
avec calme en fixant sur lui ses beaux yeux, 
comme si elle n’eût pas compris sa colère. 

— Je ne m’oppose pas à ce que les enfants 
prient, au contraire ; je prie aussi ; cela doit être, 
cela est convenable envers Dieu ; mais je ne veux 
pas de vos prières romaines. 

— Demandez-vous h la bonne française d’E- 
dwin de lui parler l’anglais ou rallemand ? Non ; 
et avec raison, puisqu’elle ne sait que le français. 
Voyez-vous, cher Henry, mon âme ne parle non 
plus qu’une langue : celle des prières catholiques. 

— Je ne veux pas que mes (miants portent les 









i.oiüi 


anuilctlcs de la suporslilioii roniame ! » s eeria 
lord Henrv, en arraclianl le cordon de soie du 

1. f 


c:)ii 




^ ij'iiî 


Çomnic l’éclaipj Doralico courut vers la place 

« 

où la médaille brillait dans l'herbe, la ramassa, 

la Ijaisa et la garda. (Y*pendant, Edwin, elTrayé 

de la colère subite tle son père, i>oussa de grands 

» 

cris. Lord Henry, Ibrt emljarrassé de sa vivacité, 



avec 



i^Tll 


« O mon I)ieu ! je* lui ai h ’ 



al avec ce cor¬ 


don ! Xe jileurez pas, Edwin, on vous le rendra. 
Je vous en prie, Doralicc, remeltcz-le-lui. » 

Elle le fit en silence. Edwin, tranquillisé, baisa 
lendremcnl la main de son père, pour le remer¬ 
cier, et partit en courant. 

<( Vous n’élos pas nn bon insLituleur, cher 



Henry, dit Doralice en souriant, lorsque le 
l’ut parti. 

— Vous le pensez, parce que Je no suis pas 
moi-même assez bien élevé pour me vaincre. Je 
demande pardon ! a Et, se mettant hunible- 
à genoux devant elle, il lui présenta la 
main pour se réconeilier. 

La paix rétaldic, il s’assit vis-à-vis d'elle et dit 


vous 

ment 


avec un grand serieux 


I. 


7 


Ilü 


LOI II) JIKN'ltV. 


« Vous lIl's une reiiiiiic iHrange, I>oralice! 
Noire pauvi-e Suzanne était douce et agréable; 
elle laisuit tout ce que je désirais. A^ous ne faites, 
^■ous, que vüti’C volonté, et néanmoins vous ôtes 
extrêmement douce et aimable. Voilà ce que Je 
ne puis conqirendre. 

— Je le comjjrends tort bien! dit Eulalie. Do- 
ralice ne tait réellement pas ce qu’elle veut, mais 
ce que l)ieu veut qu'elle fasse. I >e là viennent na¬ 
turellement sa douceur et son amabilité. 


— Si Je pouvais seulement comprendre votre 
culte de la Alerge, reprit lord Henry, comme 
quelqu'un qui cherche avec peine à deviner une 
énigme. 

— Vous ne le pouvez, pauvre Henry, répliqua 
Doralice. 


— Kt pourquoi pas? s'écria-t-il, retombant en¬ 
core tlaiis sa vivacité. Faut-il prononcer quelque 
abj^axos pour en recevoir l’intelligence? 

— Un ne doit pas s'éloigner tle la plus simple 
logique, 

— Eh bien ! parlez. 

— Croyez-vous que Jésus-Christ, le Sauveui* 
du monde, est vrai L)ieu et la seconde 


personne 


de la Sainte-Trinité? 
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m 

— .le le crois, ivplitinu lord Henry ri'spcctucu- 
scincid. 

— Croyez‘VOUS qu’il s'est lait liomnic sans ces¬ 
ser d’ètre Hieu? 

— Je le crois. 

— Croyez-vous ([ue la Vierge Marie a mis au 
monde Jésus-(’iirist, riIomme-Dieu, dans rélidde 
de Bethléem? 

— Oui, car cela est dans la Bible. 

— Bar conséquent, vous croyez que la 1 non- 
heureuse Vierge Mario est la Mère de Bien. 

— Kh bien, oui l... mais nous n’en faisons au¬ 
cun cas. 

— d'ant pis pour vous, pauvre Henry. « D('- 
sorinaiSjhjLites les générations m’appelleront bien¬ 
heureuse ! » dit-elle dans son cantique propln'*- 
tique, qui se trouve aussi dans l'Hcriture sainte. 
Mh bien î nous la nommons, avec l’ango de l’An¬ 
nonciation : Bénie entre toutes les femmes. Cela 

se trouve dans l’Kcriture sainte. Nous disons, avec 
* 

sainte Klisabeth : Mère de Nolrc-Scignour. C’est 
encore dans rHcriture sainte. Ainsi, mon cher 
Henry, notre vénération pour la bienlieureuse 
Mère di* Dieu est non-seulement justifiée par la 

4 

sainte Kerilure, mais solidenîent fondée sur elle. » 


1 
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Elle s(? tul. T.oril Henry garda également le si- 
lenc(‘. Après un moment, il reprit : 


« *\iais [)üui 
une déesse. 


* r i-t 


on n'a 



en 


il 1 i 


— C'est une tactique connue, cher Henry, ré¬ 
pliqua Horalicc. Pour ne pas nous donm.'r raison, 
vous nous reprocher une exagération qui n'existe 
que dans votre esprit arbitraire- Xe vous ligures 
pas ([UC je sois [irète à réfuter chaque idé-e qui 
vous passera par la tète; ce serait peine inutile. 
Je vous ai exposé la vérité divine. Si vous dé¬ 
sirez d'tMre éclairé, examinez, mais avec un 
esprit humide et désireux de connaître les choses 
célestes. Alors Pieu viendra à voire secours. 
Mais Je u'entrerai pas dans de vaines discus¬ 
sions. 

— Etes-vous donc si peu remplie de Tesprit de 







vous lie pr 



occasion p)Our me convertir? 

— Est-ce tpic Suzanne était r 
pi'it? dit Horalicc, 

— La douce âme ! .. oh ! non! 
— Esl-ce noire mère? 



ie de cet cs- 


— La chère et Ijonne mère!... X'ullemcnt, 


Ou la tante Crescence? 
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— Je ne crois pas que son lendro cœur en soit 
capable. 

— Je serais donc seule assez simple et assez 
méchante pour m’occuper de prosélytisme?» s’é¬ 
cria Doralice en riant. 

Eulalie riait aussi. 

« Je ne vous envie pus le plaisir de l'aire de 
fausses conclusions, dit lord Henry sèchement; 
niais rire n’est pas répondre. 

— C'est la meilleure réponse à votre question : 
car ce que vous nommez fausse conclusion 
prouve (pie vous unissez au prosélytisme une 
idée haineuse, attribuée sans façon ?i la personne 
qui, animée d’une foi inébranlable, et attachée au 
do^^me catholique, ne craint pas de le manifester 
ouvertement. Cette fermeté est incommode; c’est 
pourquoi on s’efibrcc de lui donner une cciiaine 
couleur de mali,£?nité; et l’on soutient (juc les ca¬ 
tholiques ne son.^ent à autre chose qu’à convertir 
ceux qui professent une autre retiç^ion, duss..rd- 
ils emjiloyer le feu et le glaive, s’ils ne peuvent y 
parvenir autrement. La vénération des caÇîj'û- 
ques pour la sainte Vierge est idolâtrie; et qui¬ 
conque soutient cpie la vih'ité catholique est la 
seule fp-ii assure le salut, est possédé de Ui fu:’‘ur 
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tlu prosélytisme. N’est-ce pas, mon cher Henry, 
ce sont deux choses conclues ? deux choses (pic 
CO si(N'l(î ('‘clairé a depuis longtemps mises do 
C(Mt% comme on le fait dans les C'hamlires en pas¬ 
sant à l’oi’dre du jour lorsqu'on y présente des 
([uesiions qu’on ne veut pas discuter. 

— A'ous dites, l>oralice, que la ferme U; catho¬ 
lique est incommode pour bien des p^cns. Elle ne 
Test |>as pour moi, car nous avons aussi de la fer- 


il i'i 


— De quel nous parlez-vous? 

— 1)0 rEqlisc anglicane. » 

Doralice se tut. Elle n’avait pas la moindre en¬ 
vie d’entrer sur la religion dans des contestations 

O 

OÎ1 l’erreur emploie souvent toute sa pénétration 
pour ne passe laisser vaincre. Mais son silence ne 
satisfaisait pointIIcnry.il voulait son approbation 
et ajouta : 

« A'ous m’accorderez cela? 

— Eue Eglise d’Etat vit et meurt avec l’Ét;d 

« 

qui l’a instituée. L’Eglise qu’a fondée Jésus- 
Christ est seule inébranlable. 

P 

— L’origine de rh’glise anglicane remonte 

)■ 

aussi liicn à Jésus-Clirist que l’Eglise romaine. 

I 

Elle SC nomme aussi Eglise universelle; elle a 
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aussi son (''liiscopat; et, à part les abus papistes, 
l)ieu des choses dans son culte et dans ses formes 


de prières rappellent rKj^lise romaine. 

— A i^art le Saint-Esprit, dont Henri 
prend la place, ajouta Doralice. I/anglicanisme 
existe et tombera un Jour avec les autres institu¬ 
tions d’Etat de l’Angleterre; l’Eglise catholique 
est seule indépendante de toutes les formes de 
gouvernement qui se sont développées sur le 
globe, dans le cours des siècles, et se développe¬ 


ront Jusqu’à la fin des temps. Partout, dans la ré¬ 
publique démocraticpie, comme dans la monar¬ 
chie absolue ; chez les peujiles sauvages, comme 
chez les peuples civilisés; dans les forets vierges, 
dans les landes, dans les déserts, comme dans 


les métropol(‘s do l’intelligence, elle s’occupe tle 
l’essence spirituelle de l’humanité qu’elle cherche 
à former pour une destinée surnaturelle. 

— Vous vous trompez, Doralice, si vous croyez 

t 

que l’Eglise anglicane n’élève ses fidèles que pour 
une fin terrestre. On a de très-bons chrétiens en 


Angleterre. 

— Je crois, dit Doralice en souriant, que dans 
l’anglicanisme l’idée d’un l)on chrétien équivaut 
à celle d’un bon Annlais. 
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— Est-il rien déplus beau? Xotro Kj^lisc éveille 
et anime le sentiment national ; et celui-ci porto et 
soutient avec reconnaissance cclle-lù. 11 n’v a 


laen 



1 \ r>\ri 1 



t.i 


T* 


il rend les peuples capables tles grands sacri¬ 
fices sur lesquels repose la plus grande gloire. 
Si f Angleterre est devenue grande avec TEglise 
anglicane, celle-ci a lait assez. Qu'importe qu'elle 
s’éteigne, et qu’un Jour, dans le cours de l’histoire 
des peuples, il n’y ait plus d’Angletert'C ? Avec 
l’ancienne Rome périrent aussi ses dieux. Ce que 
Rome est dans riiistoirc ancienne, rAinïleterrc 


O 


le sera dans riiistoire moderne 


Elle a nijmc scs Catacom])cs. 


Que comjironez-voLis par là? demanda-t-il, 


cui'ieux de connaître celte 



^ il 


J/'Jrlande ! » 


« Il huit avouer que celle Doralice tait naître 


toutes soi'les tle pensées î se (.lit lui-d Henry, non- 
seulement après celte conversation sous les catal- 


]ias, mais encore dans bien d'autres circon¬ 


stances. Si Je ne. craignais son secret dessein tle 
m'enlraîncr à l’apostasie, Je mallaclnn-ais lieau- 
couj) plus à elle. Mais Je tliâs éti-e sur m<‘s gai’des!» 
(’eci élail tivs-diriicite. Dnralice avait le charme 


t 

I 
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le plus grand qidune femme puisse posséder : 
une âme gracieuse. C'est un charme qu’on ne 
peut ni décrire ni expliquer. La beauté» Tesprit» la 
bonté, ne donnent pas de la grâce à l'âme; toutes 
ces qualités réunies ne sont ni aussi puissantes, 
ni aussi attachantes que cette grâce qui est peut- 
être la fleur de la vie spirituelle, manifestée exté¬ 
rieurement dans les rapports avec les hommes; 
et (|ui, dans les rapports avec Dieu, est ramour 





Quoique Kulalie eiVt une grande tendresse pour 
Loralice, elle lui fit néanmoins de légers repro- 


« Chère Doralice, occupez-vous un peu plus 
sérieusement de Henry, et parlez-lui avec plus de 
persuasion des admirables doctrines de l’Église. 
Vous pourriez certainement le convaincre qu’en 
elles seules est la plénitude de la vérité divine. 
Vous ne cherchez vraiment pas assez h faire des 



ceIVLes. 


— Ihirce que je sais, chère enfant, qu’on ne 
les fait pas avec des paroles et des instructions, 
répliqua Doralice. C”est l’afTaire des successeurs 
des Apôtres qui ont reçu la consécration et' la 
grâce â cet effet. Si tout autre veut expliquer les 

I, 7, 
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prt'coptos divins, il doit les pratiquer, afin do les 
enseigner par l’exemple; alors Dieu peut lui ac- 

^ t 

cordei* un heureux succès. Si, comme un Evaii' 
gile illustré, nous rormions, pour ainsi dire, des 
tal)leaux vivants, ces images exerceraient certai¬ 
nement de l’influence sur Henry, car il a un es¬ 
prit droit ; il est seulement imbu de préjugés qui 
ne cèdent à aucune parole. 

— Il est plus (acile de parler que d’agir, 


Eulalie avec un léger soupir. 

— C’est pourquoi on doit se vaincre soi-mème 
avant de songer à convertir les autres par des in¬ 
structions.» 


Dondice vivait dans la \m\ profonde qui suc¬ 
cède aux combats inséparables du renoncement 
au monde ; et elle pratiquait les devoirs Journa¬ 
liers et peu apparents (jui Jbrment de grands 
cœurs et d’énergiques caractères. Eoin de se 

plaindre de son propre sort, elle s’en félicitait 

« 

plutôt; car elle n’avait i)erdu que les hommes, et 
elle avait trouvi* Dieu. Mais Ghiorav? mais 
Blanca? qu’étaienl-ils devenus? 

Quel serait le sort de Célestine? Hélas! et sa 


mère qui, avec tant d’indilférence, mettait dans 
le plus grand danger le salut éternel de ses en- 
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lants pour assurer leur existence leniporetle î de 
quelle responsal)ilité ne se chargeait-elle pas? 
Quel compte nWrait-ellc pas à rendre le Jour où 


toute la vanité de ce monde périssable lui appa¬ 


raîtrait dans sa vraie 


lumière, comme poussière 


et cendre ; et où son àme, se trouvant seule tle- 
vanl Dieu, reconnaîtrait que les âmes quOl lui a 
confiées sont perdues, et perdues par sa faute? 












SOUCIS D’UNE TENDRE MÈRE. 


M"’® (le Dcrthal fut hctiruiise do trouver, à son 
retour, lord Henry mi petit château : elle espérait 
avoir en lui un allié 



tilles et sa l>el!e-sœur devaient être mécon- 
Icnles, pensait-elle, do mariaixe de Célesline; cl 
si le {principe protestant \’enail à doniiner dans 


union, leur mécontentement deviendrait 
une vive douleur. Rodri^'iie no sendiiait pas 
c!*üire qidil existât sur la terre une antre relip;ion 
([ue le lulliéranismc ; et M”*® de Herthal était dans 
la plus grande incertitude sur les sentiments de 
Conrad à ce sujet. Tantôt il scmldait admirer la 
“''■gion catholique, tantôt il la rejetait entière- 
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ment. Et il avait une si grande influence sur Ro¬ 
drigue, que celui-ci ne donnerait certainement 
pas son consentement à une chose que désapprou¬ 
verait son frère. Il fallait donc enfin s’expliquer 
sérieusement. 

Si on ne pouvait sauver rélément catholique 
dans ce mariage, Henry devenait un appui pour 
M"'® de Derthal ; elle pouvait l’appeler victorieu¬ 
sement en témoignage contre Crescence et 
Doralice, et dire : « Fut-il jamais une union meil¬ 
leure, plus heureuse que la sienne ? Toutes vos 
tliéories sont impuissantes contre cette preuve. » 

Les félicitations que Célestine reçut de ses 
sœurs ne lui furent adressées que conditionnelle¬ 
ment. 


«C’est un pur hasard, dit Eululie, si vous vivez 


en paix a\'ec un mari qui peut vous faire journel 


lement des scènes, parce ([ue vous observez des 

P* 

jiréceplcs de rEglise qu’il trouvera superflus. 

— I/excellent caractère de Rodrigue m’est une 


garantie pour notre paix, dit Célestine, un peu 
« 

froissée. 


— Sur quoi repose votre confiance en sa bonté? 
.emanda Doralice. 


Il a de très-bons principes; un sentiment 
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exquis de I nonneiir, et un très-grand amour pour 
moi. 


— C est rassurant, » répondit Doralice, avec un 
triste sourire; car elle pensait h Ghioray qui avait 
nîontré aussi d’excellents principes et un grand 
amour pour elle. 

Eulalie s’écria, avec sa gaieté ordinaire : 

« .le ne sais qu’une chose : c’est que, s’il n’y a 
que des maiis néocatholiques pour mesdemoi¬ 
selles de Derlhal, l’une d’elles ne se mariera 


— Eulalie, dit de Derthal, en la menaçant 
du doigt, est-ce qu’il est convenable de parler 
ainsi ? 


— Chère mère, reprit Eulalie, d’un ton tendre 
et caressant, sans doute, il no convient pas de 
parler mariage ; mais je dis qu’une des demoi¬ 
selles de Iterthal ne veut pas se marier. 

— Vous ne comprenez rien à ces choses, dit 


M"’® de Derthal en la grondant. 

— Votre heure sonnera aussi, Eulalie, dit lord 
Henry en plaisantant ; et alors vous ne songerez 
pas à demander à un certain mortel quelle est sa 


religion. 


Si ma mère ne m’avait défendu de traiter 
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Cüs sujets sérieux, Je vous répondrais qu'il dépen¬ 
dra de sa religion que je le trouve aimable. Main¬ 
tenant, je dois me taire, ajouta-t -elle gaiement. 

— Tout bien considéré, reprit lord Henry, il 
peut être mieux que les personnes unies par le 
mariage le soient par leur confession. Toutes les 
femmes n'ont pas l'aimable soumission d'une 
Suzanne; et, dès lors, peuvent naître toutes sortes 
de difficuUés. 

— Il faut delà condescendance des deux côté's, 
observa M*"® de Derthal, qui cherchait toujours 
un moven d'accommodement. 




—Mais comme il est douloureux pour les deux 
partis, dit Doralice, de devoir faire des conces¬ 
sions là où il devrait y avoir le plus grand ac¬ 
cord! Ces éternels égards amènent, en cent 
circonstances, quatre-vingt-dix-neuf fois l’indiffé¬ 
rence dans toutes les idées religieuses, et c’est 
certainement ta ruine d'une union. 


On devrait vraiment croire. 



Henry, avec humeur, que les catholiques iTont 
([ue des mariages idéals. Je puis vous assurer, 
Doralice, que j'en ai connu beaucoup de fort mi¬ 
sérables. 


Les catholiques n'étant pas tous des hommes 
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parlaits, leurs mariages ne le sont point non plus. 
Mais si l’idéal d’un mariage se trouve réalisé 
quoique part, c’est certainemenl chc'z les catho- 
li()ues. 


— ^VJus êtes exclusive dans vos assertions ! 
s’('cria-t-il courroucé; et vous parlez avec autant 
(le Stuig-froid que si une réfutation était impos- 

* 1 T 

Si!) e. 


— C’est qu’elle l’est réellement, cher Henry; 
seuls, les catholiques reçoivent dans le mariage 
la grâce du sacrement ; et, par elle, le moyen de 
s’élever à l’état de lapins haute perfection, 

— Il y a partout des hommes excellents, de 
grands caractères, de lielles et nobles âmes. 

— Oui, c’est la vertu moyenne; ce sont les 
honn(*tes gens avec leurs qualités naturelles, 
comme on en trouve dans toutes les confessions. 
Ils forment, pour ainsi dire, un centre, dont Taile 
gauche, composée d’incrédules, également de 
toutes les confessions, se termine par les mé¬ 
chants et les criminels, tandis que l’aile droite 

# 

se termine par les saints de l’Kglîse catholique. 

— Comment ! s’écria lord Henry, pâle de co- 
lèi’o, ces rejetons enfantés par le fanatisme su¬ 
perstitieux, et sanctionn(% par l’abus de l’omni- 
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potence cléricale poussée jusqu’à la folie, vous 
osez les placer au-dessus des héros et des génies 
de l’histoire universelle ? 

— Oui, dit Doralice; car les saints sont aussi 
des héros et des génies, et, en outre, ils sont 
saints. 

— Mais nous ne les reconnaissons pas 1 s’éci-ia- 
t-il. 


— Alors vous êtes un peu inconséquent ; car la 
profession de foi des anglicans enseigne aussi la 
communion des saints. X’est-ce pas? 

— Oui ; mais pas les saints papistes. 

— Avez-vous donc des saints anglicans? 

— Nous avons les saints des temps apostoli¬ 
ques ; puis ceux que l’œil de Pieu rcconnait pour 
tels; mais non pas ceux que fait le pape romain, 
parce qu’ils pratiquent des vertus qui sont contre 
nature. 


— Vous devriez dire : au-dessus de la nature. 


reprit Poralice, avec douceur. Mais en cela, vous 
êtes consé(iuent : en rejetant ce qui depuis les 
temps apostoliques forme toujours les saints, 
vous devez rejeter les saints eux-mémes. Mais 
c'est une erreur de croire (pi'unc décision du 


pape fait les saints. Ce cpii les Tncme, c'est le sa- 
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crement auguste de l’autel, que possède seule 



I Kglise Ci 

— Quand Je vous entends, Doralice, J’ai tou¬ 
jours envie do chanter un Te Deum de ce que la 
ihdbrnie nous a délivrés de votre horrible super¬ 
stition, dit lord Henry avec une grande amer¬ 
tume. 

— (’liantoz toujours, cher Henry, si vous êtes 
<le bonne loi, dit-elle gracieusement ; mais Je crois 
que vous ne connaissez point le Te Ik'uui et que 
\'ous ignoi'cz (luc deux grands saints, qui ajipar- 
te liai ont, non aux temps aposloli([ues, mais au 
iv*" et au v*-* siècle, saint Ambroise et saint Augus¬ 
tin, l'ont im|jrovisé comme un cantique de Joie, 
lorsque ce dernier reçut le bapteme. » 

Lord Ileury sauta de son siège et jiria miss 
Ihmd(‘C de Jouer Ilule flritnnma^ et il chanta avec 
une voix de Stentor : Ihile Britannia^ ride tluj 
iraeen, for Br dons never iviU he slams. Lorsqu’il 
eut fini, il dit h Doralice d’un air triomphant : 

« \"oilà mon Te Deiunf C’est iin sentiment de 


J(ne (juc celui de ne pas voir ma nation esclave ei 
surtout esclave de Rome. 

— Je ne vous l’envie pas, » répondit-elle, 
ypne I>crthal était on secret hors d’elle- 
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nR*me de la tournure des esprits sur ce terrain. 
Vis-à-vis d’elle, Doralice touchait l'arenient et 
avec la plus grande retenue aux questions reli¬ 
gieuses, tandis que de Iterthal, lorsqu’elle le 
Jugeait convenable et n’était point animée par des 
intérêts opposés, manifestait par ses paroles 
IjeaucoLip de religion et de |)iété, en voyant que 
cela réjouissait les autres, et surtout scs chères 
fdles. Mais en ce niomenl critique, où devait se 
fixer le sort de Célestine et se tramer ses phuis 
pour Eulalie, elle trouvait ces discussions fort 
dangereuses et incommodes ; elle ne comprenait 
point comment lord Henry, avec son esprit droit, 
revenait toujours sur ces questions, et comment 
r>oralice était si empressée de rompre des lances 
avec lui. Cependant elle résolut de se servir d(* 
Doralice précisément sur ce terrain. Un matin, 
elle se rendit chez sa fille, lorsque celle-ci reve¬ 
nait de la messe, Tembrassa tendrement et dit en 
s’assevant à coté d’elle : 

•J 

« Ma chère enfant, votre piété est ma consola¬ 
tion et ma joie; J’ai fondé sur elle toutes mes es¬ 
pérances pour lever h's difticultés que nous pour¬ 
rions avoir prochainement au mariage de Céles- 
tinc. 
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— Mil Ijonne répliqua Doralice avec ten¬ 

dresse, que n’avez-vous posé vos conditions aus¬ 
sitôt que M. de Friedingcn vous a demandé la 
main de t'élestine? 

— Ma bien-cdmée fdle, vous me connaissez ; 
vous savez que je suis peu décidée, fort craintive 
tle lilcsser quelqu’un, très-prudente lorsqu’il s’a¬ 
git du sort de deux personnes. La paix et l’a¬ 
mour, voilà la devise de toute ma vie. Ma trop 
grande complaisance va, j’en conviens, jusqu’à la 




)) 


Que faire avec une mère si bonne et si humlile, 
si ce n’est de lui baiser les mains? C’est ce que 
lit Doralice; et elle ajouta : 

J) Dans tous vos soucis, je chercherai à vous as¬ 
sister et à vous soutenir comme une fille fidèle. 

I 

— Kcouh'Z, chère enfant : il n’a pas encore été 
ipiestion tlu cliaiiiire religieux. -)’ai dit à Rodrigue 
que im'S gimdres appartenaient à difTérentes con¬ 
fessions et que cela ne troublait nullement la 
concorde do notre vie de famille ; en etTet, si 


(Ihioray et Spiri;.lion arri\’aient ici aujourd’hui, 
je les recevrais à bras ouverts, et je ferais tout 
pour leur rendre la vie agréai)le chez moi, comme 
à Henry. Hodi'igue a dû eonqu’ondre, ce me sem- 
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ble, par mes paroles, qu’il doit reconnaitre celte 
tolérance en permettant que ses entants soient 
élevés dans la religion catholique, n’est-ce pas? 

— Néanmoins, il serait mieux de lui poser cette 
question indisi»ensaljlc pour la célébration du ma¬ 
riage, 

O 

— C’est précisément ce dont je vous charge, 
chcrc entant. Conrad de Friedingen est, je le 
crois, la personne principale dans les afTaires de 
Rodrigue ; vous devez chercher à prendre de l’in¬ 
fluence sur lui ; cela vous sera tacile : il a, dans 
le caractère, quelque chose de rêveur et de doux ; 
certaines idées religieuses un peu vagues, un 
cœur élev(‘.Un tel homme doit être accessible aux 


vérités de la religion, si on sait le traiter délica¬ 
tement. Il s’agit donc, non-seulement de gagner 
ti l’Kglise la postérité de Rodrigue, mais encore 
de convertir Gonrafl. » 


de Derthal elle-même s’étonna de la har¬ 
diesse de ses espérances. Mais Doralice joignit 
pieusement les mains et dit : 

« T.,a grâce divine doit être puissante en moi, 
si je puis â cet effet devenir un instrument 


—= Conrad est maladif, reprit M’"® de Dertiial; 
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cela lui donm' une eertainc tendance poétique ([ui 
li; rend indifl'éreid aux Jouissances matérielles, et 
accessible cl des Joies élevées, .respère qubl s’éta- 
Idira pour quelque temps dans ce pays. 

— \’'oüs espéi'ez réellemnnt qidil se laissera 
gagner ])eu à i>eu à la vérité cathoîiipie? demanda 
Dorai ice. » 

M'"*" de Derlhal allacbait à ce désir une tout 
aulre espérance; c’est-à-dire runion de Conrad 
avec Kulcilie; elle se contenta ite répondre : 

« Ma clière tille, de telles espérances sont insé- 
|)arablcs d’un cœur sincèrement catholnjiie. Nous 
devons abandonner <à la sagesse et à raniour île 
Dieu de disposer les choses. Je vous laisse le soin 
d’arr^anger tout de telle manière que la ditTérence 
des confessions ne forme pas un nuage sur runiqa 
de ( elestine; vous vous en tirerez beaucoup 
mieux moi. n 

M'"®de Derlhal fut fort tranquillisée d’avoir 
remis celte «dTairc cà l)oralice : si elle échouait, 
on ne pourrait lui en attril)uer la faute- Pille ne 
mentionna pas qm* Conrad s’était déjà trouvé 
en rapport avec Doralice, ignorant ([uelle impres¬ 
sion il avait fajl sur sa nilc, Doralice re[)ril : ‘ 

« Vous devez m’autoriser, bonne mère, à 
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rompre celic union si lions ne réussissons point 
Il laire oliserver le précepte do notre sainte 


l^glise 


— Chère enfant, avant d^en venir là, on devra 
parlementer beaucoup. Si nous rencontrons une 
résistance opiniâtre, nous prenilrons naturelle- 
ment dàautres mesures. Mais, jusque-îû, nous 
parlerons encore de cette affaire. » 

Elle voulait partir ; Doralicc la retint et dit 
dàin ton suppliant ; 

«Ma bonne mère, vous avez lu la dernière 
lettre doBlanca. Ko pourriez-vous la décider ave¬ 
nir passer Eété chez nous? Elle tombe dans toutes 
sortes d’écarts fantastiques. S(*s fréquents rap¬ 
ports avec des artistes donnent beaucoup à penser, 
et il ne convient ni à son âge, ni à sa position de 
voyager seule avec eux, ou avec l’un d’eux, ce 
qui serait encore pis; elle ne s’exprime pas clai- 
r'enient à ce sujet. 

♦ 

— Ma chère enfant, notre bien-aiméc Blanca 
est fort gâtée; elle trouvera notri) vie siirqilc, 
trop uniforme, et ne pourra se décider à passer 
l’été avec nous, î)ieu sait combien Je serais heu¬ 
reuse d’avoir mes chères enfants toujours aupi'ès 
de moi! !Mais lu pensée de leur imposer par là le 
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sacrifice (.riiîi'MUide? chères me {iriverait tlo foule 
ma joie. 

— Cependant, si c'était pour le bien de Blanca? 
dit Doralice fort iiKjuiètc. Du reste, une Ijonne 
1111e se trouve toujours contente dans la maison 
[)aternelle; et, lorsqu’elle vit pendant quelque 
temps dans l’intimité de la famille, elle ne re¬ 
grette pas un luxe que Hlanca dit elle-même ne 
pas la rendre heureuse. 

— Mais qui lui est néanmoins indispensable! 
Je crois que vous êtes trop craintive par rapport 
à Blanca. Songez qu’elle est dans les meilleurs 
termes avec Spiridion. 

— Mon I>ieu ! soiq:tira Boralice. Ces bons rap¬ 
ports me semblent consister dans une 
mutuelle et coupable. 

— Vous si pieuse, chire enfant, vous parlez 
avec tant de dureté? dit de Dcrthal de sa 
voix la plus douce. 

— Je crains tant (jue 


r* * 


illico ^ 
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répon¬ 
dit r>oralice d’une voix oppressée. VA sa profonde 
émf)tionse trahit par des larmes qui voilèi’ont ses 
beaux yeux, et par la \-ivc rougeur qui couvrit 
son visage. 

— Chaque mariage a des secrets dont ne doit 
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pas se mêler un tiers. Le mari et la femme n’ont 
à rendre compte qu'à Dieu seul de leurs rai'j[>orts 
mutuels; toute intervention étrangère, dans une 
position aussi délicate, vînt-elle meme du père ou 
de kl mère, indispose et blesse. Si Blanca et Sp:- 
ridion sont contents tous les deux, nous devons 
l’etre aussi, quoique nous ne puissions bien com¬ 
prendre leur contentement. Mais ne ci’uignez rien, 
Doralice. La vive imagination de Dlanca trouve 
de la Joie et de Tanimation dans ses relations avec 
des artistes et des compositeurs; elle est assez 
riche pour avoir une trouj)C de ces gens auprès 
d'elle; Spiridion permet volontiers cette fantaisie 
à sa femme : voilà de quelle façon vous devez 
considérer la chose. Comment poin-riez-vous avoir 
des soupçons? ce ne serait pas cliaritable. 

— Vous avez toujours été pleine de douceur et 
d'indulgence pour nous, dit Doraücc tendrement. 
Mais je ne puis m'empéclier de craindre que Pdanca 
ne soit entourée de grands périls. Qu'elle fasse 
jouer un artiste à une soinjc lians son salon, c’est 
bien, c’est convenable ; mais rintimité avec ces 
musiciens ne vaut rien, [)as meme avec le consen¬ 
tement de S[)iridiun; et il me semble qu’une 
mère est obligée d’avertir avec bonté, et de taire 


I. 


H 





v 


[ :u 


' V ^ 



' * V.. ^ V' \È 

, V V* \y ' <s^ M 

.. . } > '* ^^ > -ot 

SOUCIS W‘ 

f-e' 'V'' ^ ^ -X 


>* 


une iiroposilion qui inetto fin à (le telles rcUitiuns. 

~ ^'olls oufilieZj nin chèi'c en l'an t, ([Lie mon in¬ 
vitation serait Tort iniilile, puisque Blanca, aussi 
bien (jne nous tous, a ses penchants et sa volonté' 


' e 
\ 


([ui la (tii’ip^ent. » 

iM"“'(te Berthat se teva, baisa Boralice au Iront, 
et (lit ([u’elle avait à (l'crire une foule de lettres 
[loin* le ti'ousseau de f’élestinc. 

<( Attendez (jue nous ayons |)arlé aux deux 
messieurs de Fr' 


A'ous le ferez, et je suis sûre du succès. » Et 




me 







l)oralicc resta seule avec le cœur triste et op 


pressé; elle ne pouvait s’empêcher de voir ipie sa 


mère suliordonnait le plus important d’une aflaii’c 
à l’accomplisscnnent de ses désirs. Blanca devait 


('tre heureuse et vertueuse, et (elestinc mariée à 


n’importe quel [irixî Doi'alice était lru[) bonne 
fille [)Our ne pas se faire des reproches de celle 
remar*([ue. Comme elle ne [louvait s'accorder sur 
ces deux [joints avec sa mère, elle lui en demanda 


mentalement pardon, en acceptant tout ce ([ue 


de Derthal lui avait dit de Conrad; et elle 


attendit avec impatience le moment (jui devait dé- 
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Après le déjeuner, de Derthal pria lord 

Henry de l^acconipagner dans son caliinet ; et, 

seule avec lui, elle le supplia d’éviter toutes les 

discussions religieuses avec Doralice, dans un 

■ 

temps où il était indispensable pour le bonheur 
de deux* Jeunes cœurs de vivre dans la plus grande 
])aix, par rapport à la proiéssion de foi. 

« Je vous le promettrais volontiers, répondit 
lord Henry, s’il m'était possible de l’éviter. Mais 
cela arrive je ne sais comment! Je dis un mot... 
et I)oralice le rejette. Ou elle en dit un que Je dois 
l'éfutcr. Xous avons tous les deux des convictions 
fortes et en même temps très-opposées; lors¬ 
qu’elles s’enlre-choqucnt, comme racier et le cail¬ 
lou, alors Jaillissent les étincelles. 

— Je vous assure, cher Henry, que Doralice n’a 
pas la moindre ressemblance avec l’acier ou le 
caillou; c’est une âme tendre et aimante. 

— Oui ; mais comme la rose, emblème de l’a¬ 
mour, elle est armée d’épines aiguës! Doralice 
n’aime que son Kglise. 

— Eh bien, dans sa triste position, c’est certai¬ 
nement une grande qualité et une grande grâce. 

— Je ne soutiens pas le contraire ; .je dis seule¬ 
ment que J’entre involontairement en discussion 
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(lès (iLi’ellc ou moi ouvrons la IjoucIu^. Xaturelle- 
menl Je rogardc comme mon devoir de la guérir 
de la cal a racle papiste. 

— l'ist-cc que vous y réussissez? demanda 
de Derlhal en souriant. 

— .Te dois l'éussir, s’écria-t-il. Doralice est non- 
seulement intelligenle, mais encore raisonnable. 
Elle doit donc se rendre à l’évidence. 

— Puisque Doralice est devenue intelligente et 
raisonnable avec la cataracte papiste, comme vous 
dites, pourquoi voulez-vous la lui (jler? 

— Pour la délivrer de la superstition qui ob¬ 
scurcit par moments sa raison. Par exemple, lors¬ 
qu’elle envoie Edith ou Erwin è la promenade 
avec leur lionne, qui en a le ]»liis grand soin, Do- 
ralicf? ne les congédie Jamais sans avoir fait un 
sïrand siu'ne de croix sur eux. C’est une horreur 


pour moi, car c 


' i I 



•D'- 



^ r'ioiî 


a ne ]ioiirrait pas etre chndicn? 
demanda M'"*’ de Derlhal avec un gracieux sourire. 

— Dieu sait tout ce (pie ce pourrait être, sV'Cria 
lord Henry; c’(‘st papiste, et , pour cela. Je le dtHcste. 

— Mais pourquoi laissez-vous les enfants chez 
Doralice? .Te m’en chargerai volontiers. 

— Ici règne, également le î>a|)isme par la tante 


I 

1 












d’cne tendre mère. 




137 


Cresccncc et par Eulalie, Puis j^ai gn 
fiance en Doralice ; elle accomplit consciencicuse- 
mcril ce dont elle se charge. C’est une admirable 
créature! Mais je voudrais connaître son conCes- 
seur... il aurait à me rendre compte pourquoi il 
la pousse î'i un fanatisme si belliqueux que, lors¬ 
que nous quittons le champ de bataille de telle ou 
telle discussion, elle ne paraît Jamais plus blessée 
que si mes armes ne la touchaient point. C’est 
l’exaltation des anciens martyrs qui ne semblaient 
pas sentir les nun)mes dans lesquelles ils brû- 


Kt son confesseur allume ce fanatisme? 


— Certainement, Qui pourrait-ce être, sinon 
lui? Evidemment ce n’est pas moi, 

— D’oîi vous vient donc votre xèle ardent? car 
vous n’avez pas de confesseur, 

— Ah ! chez moi, c’est tout autre chose ! Le fa¬ 
natisme travaille pour la superstition et l’erreur, 
landis que je brûle pour la vérité. Quand même 
je serais belliqueux, moi homme, ce serait dans 
ma nature. Mais il faut un art particulier pour 
disposer ainsi une femme, non une mégère, mais 
une femme aimable; et je voudrais apprendre cet 
art de monsieur le confesseur. 












SOUCIS 


— Mon 1)011 Henry, vous contondez toujours 
Dondirc avec Suzanne. Sur celle-ci vous aviez, 
comme mari, la plus grande influence. Il est im¬ 
possible que vous puissiez voidoir exercer, comme 
beau-tVere, ce meme ascendant sur Doralice. 

— Pourquoi pas aussi bien que le prêtre? 

— Faites-vous explicpier cela par Doralice. 


A la fin de cette e: 



, je serais 

nouveau Forcé de cluinier Unie Uritania^ pour ex- 
lialei' mon courroux contre Tesclavage spirtluel 
du papisme! s'écria-t-îl moitié souriant, moitié en 





^ « 


— ('hantez et dites ce que vous voulez, mon 
cher Henry, mais rcslez en paix sur la diflërence 
des opinions l'eligieuses, du moins pentlant quel- 
([ue temps. Plus tard, lorsque nous serons sinds, 
vous rcprendi-ez vos discussions avec Doralice ; 
cela pourra même vous être sidulaire. 

— Salutaire? à moi? s'écria lord Henry avec 
vivacité. Ma mère, vous vt)ulez dire salutaire à 
Düi'aliceî .Mon salu t est assuré. I.e îiajiisme serait 
mon malheur. » 

iM'"'" de Derthal a^•ait trop d’esprit pour ne pas 


catholique, véi’ité divine. Ce qui lui 
























D^UNE TENDRE MÈRE. 


130 

n^était pas là Uimiore, mais plutôt la bonne vo¬ 
lonté de faire de sa conscience la rètile de sa vie. 
Si elle avait pu atteindre ses mille vues, si elle 
avait pu réaliser tous ses désirs terrestres en se 
soumettant h sa conscience, elle ne se serait peut- 
être pas mise en opposition avec celle-ci. Mais 
rinflexible noti licet ^ qui doit marcher tie pair 
avec la conscience, était dans une trop "ramle 
contradiction avec sa volonté, pour qii^}lle no sa¬ 
crifiât pas run à rautre. Lorsque ses intérêts les 
plus chers, c’est-à-dire la prospéi’ité de ses en¬ 
fants et de sa maison, n’étaient pas menacés, elle 
avait des aspirations d’amour et de vénération 
pour la doctrine catholique, à la condition que 
personne n’en pût êti*e choqué. Se remettant 
promptement de son élan catholique, elle ré[»liqua 
avec onction à son beau-fils : 

* 

«Puisse votre attachement à l’Eglise anglicane 
ne vous faire ouliüer jamais qu’il est écrit :« Bien- 
« heureux ceux qui ont le cœur doux, car ils se- 
« ront appelés les enfants de Dieu. » 

— Ma mère, s’écria lord Henry avec Joie, en lui 
baisant la main, vous êtes une femme aimable et 
intelligente, une catholique éclairée, dépourvue 
de préjugés. Vous citez la Bible pour conserver 






ü 
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SOUCIS 


la paix : on doit reconnaître C[üo c’est raisonnalde 
et rlindien. Doraiiee fait quelquefois aussi des 


c 



?; mais 



s pour en ap^ 


pnyor ses ari^’uincats ; par conséquent, elle leur 
prèle une fausse interprétation. IVds elle ne dit 
Jamais : « La lîildc, »> mais toujours : « L’Écri- 
turc sainte, » ce qui sent liorriblcment le 



j-î 


C'in'r Jlenrv, si vous tenex 

^.1 • 


à être un 


paisible enfant de Dieu, ne soyez pas toujours on 
j::fiierre avec notre pauvrel^oralice, qui, à part scs 




X un 



IVîl 


ÎS, 


une 



aimable créature. 


— C’est un ange, ma mère! c’est un ange! On 
est forcé de l’aimer et de la vénérer en même 


autour d’elle. Mais Je dois lui oter ce qu’elle a du 
j)apismc ! Je le reganlc comme mon devoir, 
comme ma mission dans notre famille. Doralico 


agit sur Eulalio par son exemple, et son influence 
s’infiltre dans de Jeunes et tendres cœurs; il faut 
détruire cette influence. 

— Bienheureux ceux qui ont le coeur doux î dit 
en l’interrompant et avec un sourire deDer- 
thîd. Jusqu’à ce que nous connaissions les opî- 
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nions relif^ieuses de MM. de Friodingen, Je dois 
vous reconiniandei' la plus grande prudence , 
comme il convient à une tendre mère cjui veut 
cti'c Ijomie pour vous tous. » 
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DANS LA NUIT. 


Tonrad s'ennuya à Ems apres le ddpart de 
de Derlhal. I.a vie tumultueuse de re lieu 
ne lui plaisait pas. Tous ces indifTécenls, (nus 
CCS {i^eiis qu'on apprend à connaître et qu'on 
üuhli(’ bientôt, rintf'i'cssaient peu : accoutume à 
ne pas vivre à la suiface, il ne se sentait nulle¬ 
ment disposé à quilter celle habitude. de 
Oerthal possialait le secret de traiter aLlmirabîe- 
ntcnt les hommes; elle lui avait rendu son séjour 
si agréable qu'il se trouva isolé et abaïulonné* 
après son déj)arl. Enfin, un Jour, il interrompit 
son traitement, se prom^dlanl de revenir plus 
tard, lurstpie la chaleur et la roule auraient diiiii- 




I 










iuk'*, ou (.le prciidL'ü les eaux crEinsà Rudésht'ini; 
car U ne songeait plus qu’à ce lieu. Il s’arrangea 
de manière à y arriver à la nuit. A peine des- 
c(Midu à l’holel, il se rendit au petit château, c’est- 
à-dire qu’il en prit la route, mais se dirigea 

vers le chalet_ La ravissante Doralice jouait 

peut-être sa Sormfe pathétique. Il entra dans la 
cour par la petite porte grillée, passa inaperçu 
près du château, et alla au jardin anglais. 
Des lumières Inâllaient à travers les arbres, et oh 
entendait plusieurs voix. Conrad s’arrêta, écarta 
quelques l)ranches et vit toute la iàmille réunie 
autour d’une table ronde, sur laquelle se trou¬ 


vaient des lampes et des paniers à ouvrage. A 
côté, était une table à thé. Conrad fut i>resque 
choqué de cette réunion de famille. Dans son ima- 
ginnlion, Doralice était toujours seule. Il lui étnit 
insupportable de la voir à cette tai)le, faisant de 
la tapisserie, entourée de toutes ces personnes et 
avant à côté d’elle un homme fumant un vilain 
cigare. Cumml eut envie de s’en retourner : ce 

O 

tal)leau no ré[)ondail nullement à son attente. 
Mais qui était cet homme'/ 11 connaissait Dorii- 
lice, M'"" de Derllvd, Célestine; il devina Eulalie 
et ('resccnce d’après ce qu’il en avait eiw 
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tendu dire; mais il ne savait rien de Tarrivée de 
lord Ilenrv. Conrad entra dans une allée de til- 
leuls, dont les ç^randes ombres le cachèrent aux 




* 


) î 




L au 


A f / i 



de la pelouse, près du massif do roses et de catal¬ 
pas, et ramena dans le voisinage du cercle de fa¬ 
mille. A Ccxtrémité de l’allée, était une reyondt/, 
qui, pendant la plus grande chaleur tle la journée, 
ofTrait un frais aliri sous le toit vert et touffu des 
vieux tilleuls. Conrad s’y assit; et, des ténèbres 
qui l’enveloppaient, il regarda dans la réigion lu- 


imneusc 





cette figure aussi intéressante que belle. I/’un ou 
Tautre de ces avantages a déjà un très-grand 
charme ; mais rexpression intelligente et céleste 
qui rayonnait sur le Iront do Doralice, dans scs 
yeux, autour de sa bouche, meme lorsqu’elle gar¬ 
dait le silence, donnait à sa Ijcaulé un attrait ex- 


!1 I l'A 




S J)eiie encore 
qu’elle parlait, ce qui est Ibrt rare. Souvent la 
beauté consiste dans la régularité dos traits, et 
elle est détruite en partie parle mouvement qu’on 
fait en parlant; ou bien le timbre de la voix n’est 
pas d^iccord avec les lignes du visage. Poralicc 
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possédait aussi le charme d’une voix mélodieuse. 
Quand elle parlait, Conrad pensait involontaire¬ 
ment au pécheur de Goethe. 

« Elle chanta, elle lui parla ; alors c’en fut fait 
de lui. » 

Il n’entendait pas ce qu’elle disait : son inten¬ 
tion n otait pas d’écouter. Du reste on parlait pèlc- 
mcle, comme cela arrive dans une réunion intime. 

Doralicc se leva et alla à la table de thé. L’air 
de cette chaude soirée était si calme que la pe¬ 
tite tiamme d’esprit de vin brûlait sans vaciller 
sous la théière. J.ord llenrv, liabitué aux heures 
tardives de sa patrie, aurait volontiers bu du thé 
jusqu’à minuit. Doralicc lui en apporta une lasse. 
Dans sa robe blanche garnie de nœuds bleus, elle 
marchait sous les arbres d’un pas si léger que 
Conrad murmura : « Quel ours ! se faire ainsi 
servir par cette reine des sylphides : c’est vrai¬ 
ment une scène du Songe cVnne nuit d'été. » 

Lord Henry pria Doralicc de chanter quelque 
chose. Elle chantait souvent avec Eulalie des ro¬ 
mances à deux voix tout simplement, sans ac^ 
compagnement ; sa magnifique voix do contralto 
avait un certain cachet tragique. 

« Que chanterons-nous ? demanda-t-elle^ 


I. 
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— 0 pescQior delV onda^ » répliqua lord Henry. 

Doralice et Eulalie se levèrent et entrèrent un 
peu au iond du groupe de catalpas ; Doi'ulice 
clianüi l’accord |>artuitda ton, puis elles commen¬ 
cèrent O pescator delC onda. 

« Que désirez-vous à présent, maman? s’écria 
Eulalie lorsqu’elles eurent tini. 


— Dormez^ mes ( rh-^chbres amours y » dit M"*® de 
Derthal. 

Elles chantèrent la petite romance. 

(( Hé bien, Célestinc, quelle chanson amou¬ 
reuse voudriez-vous entendre? demanda Eulalie. 

-— Üa stand ich am Ih unneli. 

— Ah ! vous vous réjouissez sans doute de 
n’èlre pas debout tristement près de lu Ion Laine î 
répondit Eulalie. 

— Oui; lorsque Je suis très-heureuse, j’entends 
Vülonliei'S {[uelque chose de mélancolique. 

— Alors chantez In (pœsta tomba oscuray tlit 
Ci'esccnce. 

— Non, s’écria Célestinc, c’est beaucoup trop 
ti'istel ma gaieté n’y sut'iirait pas. » 

Scs sœurs chantèrent la chanson qu’elle désirait. 

« Maintenant, In ((uesta tomboy demanda lord 
Henry ; je ne le connais pas. 
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— O’csl vüli't' partie, I>oralicc, » dit Eulalie en 
reprenant sa place. 

Doralice coinniença à chanter dhine voix plain¬ 
tive et vibrante la chanson de Beethoven : In qaesta 
tomba oscura lascia mi reimar, 

Conrad avait (jcüutO Jnsquhci avec intérêt et 
plaisir. Les voix étaient si pures, si mélodieuses, 
elles chantaient avec tant de simplicité ce qu’on 
leur demandait! il éprouvait une grande sympa- 


3 pour toutes ces personnes, mais il fut surtout 
touché de la candeur tle Doralice. A peine eut-il 
entendu les premiers sf)ns de l’air de Beethoven 
que toute la scène changea d’aspect ; et comme 
d’un autre monde, du monde des ombres, de l’Ely¬ 
sée, une voix surnaturelle chanta : in qnestu tomba 
lascia mi reposar. « Ah ! soupira-t-il, c’est le com¬ 
plément de la Sonate pathétique ! C’est étrange 1 
le génie de Beethoven me donne un regard dans 
l’àme de cette femme. Je la voudrais toujours ren¬ 
contrer sur ce terrain.,., et non dans la vie ordi¬ 
naire. Ce serait terrible si elle était comme tout 
le monde! «Et, sans s’en rendre compte, il au¬ 
rait pu pleurer, soit à cette idée, soit sur le der¬ 
nier hifjrala (jue Doralice chantait en ce moment. 
La voix de lord Henrv le réveilla de ses rêves. 


Ci 
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« Assez ! assez 1 I>oraliG3 ! taisez-vous donc 
avec voire tcrribie ingroto qui perce les cœurs ! 
Pondant que vous chanliez je ne pouvais m’cmpe- 
cher de penser : Dieu merci, ce u’cst pas moi 
qu^on désigne par cet ùujnüa que Beethoven 
adresse à un cœur infidèle. 


— A la fin, mon air mélancolique vous aurait 
rendu orgueilleux, mon pauvre Henry, dit Dora- 
lice en plaisantant, -le ne dois plus vous congé¬ 
dier ainsi, et je veux chanter une petite chanson 
qui vous inspirera d'autres pensées, » Elle chanta 
la petite romance populaire : Müde bin ich geh 

zur îiùh. ludalie mêla sa voix à la sienne. 

% 

Cresccncc laissa tomber son ouvrage, Cé- 
Icstine joignit involontairement les mains; lord 
Henry lut disposé à la paix, de 
oublia ses {tlans pendant quelques moments. 

Conrad se couvrit le visage de ses mains pour 
se cacher à lui-méme les larmes qui baignaient 
ses yeux. « Elle est si jneusc ! se dit-il ; serait-ce là 
ce qui lui donne cet air idéal?.... » 

Doralicc demanda à la société : 

« Est-ce que, par hasard, nous voulons assister 
ici au lever tlu soleil ? 

— Avec plaisir, sYîCria lord Henry. 
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— Je vous en remercie ! répondit M"*® de 
Derihiil. 

— Si nous voulons dormir encore aujourd’hui, 
il est temps de nous séparer, dit Doralicc, car 
voici bientôt minuit. 


— Ne soyez donc pas si pédante d’avoir tou¬ 
jours l’heure dans la tète et d’en dépendre, s’écria 
lord Henry avec humeur, lorsque les dames s’ap¬ 
prêtèrent à partir. Dans ce temps cbaud, il est 
beaucoup plus agréable de veiller la nuit et de 
dormir le jour. 

— Et que deviendraient les entants, la sainte 
Messe, et chaque occupation raisonnable ? de¬ 
manda Doralice. 


— Votre pédanterie consiste justement h penser 
?i tout, s’écria-t-il, vous n’avez pas l’ombre du 
génie. 


— Or donc une vie irrégulière, sans ordre, 
est poétique ! ditEulalie. Voilà ce que je retien¬ 
drai. On arrive au talent.... on ne sait trop 


comment ! Ah î je tais déjà des vers ! Avez- 
vous entendu mon improvisatlivn, Henry? mon 
génie déploie ses ailes et demain je me lèverai à 
dix heures. 


Vous ôtes une malicieuse petite personne, » 
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(lit lord Henry en souriant, M®" de Derthal ajouta 
pour rcxcuser : 

« Elle est Jeune et gaie, cher Henry, et elle 
ne connaU la vie que du beau coté. » 

On prit congé de Doralicc; mais clic offrit le 
bras à sa tante et l’accompagna. 

Son domestique marchait en avant avec une 
lanterne, car il faisait fort ol>scur dans les sen¬ 
tiers étroits du jardin anglais. 

« Reviendra-t-elle ? » pensa Conrad. 

Elle revint en effet. 

« Enfin elle est seule ! se dit-il avec joie lors¬ 
qu’elle sortit du buisson et se dirigea vers le 
groupe de catalpas. Que va-t-elle taire 'i » Il lui sem¬ 
blait qu’il devait voir des choses extraordinaires, 
(’cjiendant I>oralice ne s’occupa que des détails les 
plus simples. Elle ferma sa boîte tlié, plia son 
ouvrage dans son ])anier, rangea des livres et des 
journaux qui étaient sur la table. Comme elle fai¬ 
sait tout avec cette gracieuse aisance qui lui était 
propre, il la regarda avec le plus ^■if intérêt, quoi¬ 
qu’il lui semléàt qu’une reine des sylphides n’a¬ 
vait pas Ijesoin de fermer sa boîte à thé. Lorsque 
toutes ces choses furent terminées, elle scdirigea 
tout h coup vers la place qu’il occupait. Il devint 


r 
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pâle de frayeur. Que dire? Comment s’excuser? 
Ces craintes étaient inutiles ; Doralice ne l’aper¬ 
çut pas. Elle s’arrêta devant un parterre de vio¬ 
lettes de nuit qui se trouvait entre les catalpas et 
l’allée de tilleuls, se pencha sur la fleur singulière 
qui exhale son parfum sous le voile de la nuit , en 
prit quelques-unes pour respirer leur doux arôme, 
et rentra dans la maison. Pendant ce temps, le 

domestique avait desservi la table à thé; il dispa- 

* 

rut avec la dernière lampe. Conrad se trouva, dans 
une nuit obscure, seul dans un jardin étranger. 
Voihà ce qui lui plaisait. Il attendit que tout fût 
devenu silencieux dans le chalet; et, quand il 
vit s’éteindre toutes les lumières, il sortit delà 


véranda^ rueillit quelques violettes et s’assit sous 
les cîdalpas, enveloppé de ce charme indicil)le et 
mystérieux de la nuit. Lorsqu’une nuit d’été s’é- 
teiul avec ses grandes ailes noires sur la nature 
rêveuse, quelque chose de surnaturel s’éveille 


dans ses profondeurs. Alors, le calme n’est pas la 
mort ; le silence n’est pas muet, l’obscurité point 
som)>re. Le jour est utile à la terre, à son ac¬ 
tivité productive; en échange, elle lui donne 


l’éclat de sa beauté, de sa brillante parure, elle lui 


présente mille tableaux ravissants. 


Voilà ce 
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plait aux hommes; ils s’agitent dans la lumière 
du jour, comme rèphémorc dans les rayons 
du soleil ; ils oublient qu’ils ne sont que des 


tqjhèmères un peu plus grands ! 


et ils consi- 


dèi'enl la terre comme leur propriété. 


Mais ar¬ 


rive la nuit qui remet tout dans son véritable 
ordre, et délivre la terre du joug que riiomme lui 
impose. Si bi nature a servi la créature pendant 


le jour, la nuit, elle rend hommage au Créateur, 
par la poésie mystérieuse et admirable qu’elle 
exhale. Comme ils se meuvent, ces brillants mé- 


léoros, ces mondes immenses, c^ui ressemblent 
tantôt il de froids diamants avec lesquels nous 
n’avons rien de commun, et tantôt h des yeux 
îimis qui sourient ou pleurent avec nous ! 


Quel frisson traverse la foret? quel bruit vient 
des montagnes? qu’est-ce qui agite le fleuve, la 
mer, les plus petits ruisseaux, comme si tous vou¬ 
laient annoncer un merveilleux secret ? Et l’a- 


rome qui s’échappe du calice des fleurs raninK'Cs 
par la rosée et rafraîchies par l’air de la nuit, cet 
arôme est-il la respiration de l’ùme de la nature? 
Et ce léger frisson qui se fait sentir subitement et 
descend de la plus haute cime de l’arbre jusqu’au 
plus petit brin d’herbe, d’oîi vienldl? qu'est-il? Est- 




I 






















DANS DA NUIT. 



ce un soupir après une rédemption? est-ce que des 
esprits’Ctiptifs s’agitent pour secouer leurs chaînes? 

Tout cela est énigme, est mystère! c’est le 
coté d’une beauté que le jour lumineux de Té- 
ternilé dévoilera. Les jours du temps n’éclairent 
que le côté matériel de cette ravissante appa¬ 
rition. Au milieu de ces énigmes des mondes, des 

systèmes, des soleils, se trouve l’homme, atome 

% 

plus énigmatique encore. Et il réfléchit sur tous 
ces mystères ; et son âme, s’unissant à ce concert 
muet, donne la tonique à cet hymne de la nuit, 
h ce chant solennel et majestueux, ardent cl 
Y)laintifl car, dans l’homme, un enfant de l’éter¬ 
nité et un fils de la poussière se combattent. 

Captivé et charmé, Conrad était assis immobile 
sous les catalpas. Les étoiles brillaient, les violettes 


de nuit exhalaient leur parfum, la fontaine mur¬ 
murait, un léger zéphir parcourait le feuillage. Il 
lui semblait que des torrents de paix descendaient 
sur lui et que son cœur agité trouvait du repos. 


Son agitation ne venait ni de légèreté, ni de ces 
efforts passagers qui s’arrêtent à la surfiice de la 
vie; ce n’était non plus ni de la folie, ni de l’é¬ 
goïsme, Le cœur de Conrad était agité parce qu’il 

était vide ; et il était vide parce qu’il ne possédait 

1 . 9 • 


DANS LA NUIT. 



pns IMeii. Conrad, admirablement doiK^, avait 


une nature élevr'C et dos qualités 



mais 


un tourbillon intérieur troublait le développement 
tle son caractère. Pour traverser siirement les 


vagues de l'Océan, un vaisseau doit être non- 
seulement ])ien construit et bien équipé, mais il 
lui faut encore la. boussole et le lest, sans quoi il 
devient le Jouet des vagues et des temp(Mes. I/Ame 
humaine sur la mer de la vie a besoin aussi de sa 
boussole, — la foi révélée; et de son lest, —la 
sainte croix. Avec cela seul elle parvient ti son 
but et remplit sa destinée. Il ne peut en être autre¬ 
ment, d’après la loi divine, cette base de son être. 
Comme sans soleil, la terre n’aui'ait pas de Jour 

quand meme on y allumerait des millions de 

»• 

torches ; de même, Tame reste dans le crépuscule 
quand le soleil central de son monde, la foi divine, 
ne s’est pas levé pour elle. 

Les parents de Conrad étaient des gens excel¬ 
lents. Son père était rationaliste et sa mère fidèle 
protestante. La plus grande autorité du père était 
la raison; celle de la mère, rKcriture sainte, inter¬ 
prétée par le ministre qui avait dirigé son ins¬ 
truction religieuse, et qui reçut plus lard la place 
de pasteur sur la propriété de son mari. M. et 
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M'"'" cio Friedingen ne se voyaient pas dans la capti¬ 
vité (rime autorité humaine; lui, s’en référant en 


dernier ressort à lui-méme, et elle, à l’instituteur 
de sa jeunesse. Bercés dans leur foi d’habitude, 
ils ne s’en doutaient pas, faute d’y avoir jamais 
réfléchi, M”*® de Friedingen se croyait luthérienne ; 
son mari se regardait au-dessus de toutes formes 
de ndigion. Il vivait pour sa famille, pour les in¬ 
térêts de son pays, pour ses affaires ; il était actif, 
honnête, intelligent dans l’étendue de son horizon ; 
mais cet horizon étroit ne dépassait pas les limites 
de la terre et de la froide et praticjue raison. 
M"*® de Friedingen, Ame tendre, timide, aimable, 


souvent blessée par l’esprit rationnel de son mari. 


cherchait d’autant plus à réchauffer, avec un cœur 


ardent, la froide atmosphère dans huiuclle elle vi¬ 
vait. File croyait fermement c[ue Jésus-Christ était 
le Sauveur, et f[ue par sa mort il avait donné sa¬ 
tisfaction pour les péchés du monde entier. Cela 


lui suffisait. M. do Friedingen ne partageant pas 
ses croyances, elle avait parfois de vives craintes 
pour son salut . Elle se consolait en pensant qu’il 
était bon, qu’il pouvait encore se convertir, et elle 
se confiait pour cela en la miséricorde de Pieu. 
Son excellente position, sa vie calme et agréable 
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i'i la campagne, ne furent t roui liées pat' aucun évé¬ 
nement extraordinaire. Los soucis de la mère, de 
la maUressc de maison; la part qu'elle preiiitit au 
sort de ses parents, de scs amis, de scs domes¬ 
tiques; toutes ces émotions légères plissaient rapi¬ 
dement; et elle supporta avec résignation la perte 
de sa fille unique. Son mari rostimait trop pour 
la blesser dans ses convictions religieuses ; mais 
elle ne devait jamais cliercher à les lui imposer : 
il la renvoyait alors avec un sourire de supériorité, 
et montrait de l'humeur pendant quelques jours, 
ypne ^0 Fncdingen renonça bientôt à ses essais , 
car elle avait une nature passive ; mais elle chercha 
è inspirer sa foi à ses lils, et eut soin de leur pro¬ 
curer un gouverneur crovant. Elle en trouva un 

O «i 

qui avait surtout foi en ses propres dogmes : 

il s'élait forme cette opinion que quiconque avait 

compris la riédcmption, par la mort de Jésus- 

Christ, était certain de la vie éternelle, quand 

môme il s’écarterait plus tard de cette cro\'ancc. 

]M“'®tlo Friediiigen trouva cette proposition un peu 

* 

suspecte, insensée môme. Etre sauve par une foi 
qu’on a reniée ou peixliie dépassait sa confiance. 
Il est écrit : « Celui qui ne croit pas sera maudit. )> 
Elle était prête à en appeler de cette sentence ù 
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la miséricorde divine ; mais elle ne pouvait ac¬ 
cepter rassertion de son précepteur. Celui-ci sou¬ 
tenait que, par la désobéissance d’Adam, le péché 
ayant été transmis à tous les hommes, par Tobéis- 
sance de Jésus-Christ la satisfaction s’étendait à 


tous ceux qui étaient une fois entrés dans cette 
foi. 11 appuyait cette doctrine sur les passap^cs des 

P 

Epi 1res de saint Paul, qu’il interprétait selon 
son opinion. de Friedingen aurait voulu lais¬ 
ser tomber ces discussions; mais, ergoteur comme 
le sont tous les hérétiques, il voulait à tout prix 
la gagner à son dogn'ie, qu’il enseignait aussi 
ses élèves avant toute autre doctrine du christia¬ 


nisme. On en vint donc à ces querelles aussi vives 
qu’elles pouvaient l’être avec la douce de 
Fricdingen. Conrad avait hérité du caractère ai¬ 
mable et bienveillant de sa mère ; mais la tendance 
de son père se trouvait également en lui, comme 
en chaque enfant d’Adam; et, quand il voyait sa 
mère et son précepteur , qu’il aimait tous les deux 
tendrement, ne pouvoir s’entendre sur tel ou tel 
point, il allait près de son père, dont il appréciait 
l’esprit, et lui demandait ce qu’il devait penser de 
ces diflércnts articles de foi, et pourquoi régnait 
entre eux cette différence. M. de Friedingen, fort 
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heureux de rintelliprence précoce et sérieuse de 
son fils aîné, répondait: 

« Cela ne doit pas vous étonner , mon cher 
Conrad. Un célèbre protestant ^ a dit : « .Uécrirais 
sur mon pouce les doctrines sur lesquelles s\ac- 
cordent les diflérentes confessions protestantes, m 
C’est-à-dire, avec d'autres paroles : il n^existe 
pas d'accord entre elles ; c’est pourquoi on ne 
doit jamais y chercher la vérité absolue. La raison 
éternelle qui se manifeste dans toute l’humanité, 
mîdgré des écarts et des erreurs, voilà la ^•érité, 
mon fils. Lite nous enseic^ne qu’il est plus noble 
de (himpter ses passions que de les suivre ; plus 
élevé de faire le bonheur d’autrui que de chercher 
le sien propre. Klle nous apprend à ne pas trop 
considé'rer les souffrances qui nous arrivent, et h 
faire le bien sans grantl éc^ard à la louanji^e et au 
lilàme. Voilà ce que nous (mseignent les philoso¬ 
phes de tous les temps. Le christianisme a été 
une phase de l’histoire universelle. Dans un 
temps de mœurs p^rossioîcs, sensuelles, sauvajïes, 
il a développé le cœur et l’esprit de l’homme. 
Aujourd’hui le cliristianisme a rempli sa véritable 


* Le pasteur Hernies, à Kiel. 



















r 


DANS LA NUIT. 159 

tache, et la raison rentre dans son droit de con- 
fluire rhumanité à son suprême développement. 
Des natures sensibles, telles que votre mère et 
M. Ix, conserveront toujours une préférence pour 
le christianisme, dont les doctrines parlent et 
s'adaptent plus au cœur que les préceptes de la 
raison. » 

iNt. de Friedingen parlait ainsi il son fils Agé 
de dix ans. Il ne mentionnait pas la religion ca¬ 
tholique par le simple motif qu'il avait A peine 
une idée de son existence. Conrad grandit sous 
ces influences contradictoires. Son Ame, jeune et 
innocente, en qui la doctrine chrétienne trouvait 
la sensibilité du liouton de fleur qui se développe 
aux rayons du soleil et se pare de couleurs et de 
partum, cette âme naïve, troublée et égarée, pen¬ 
chait , selon la disposition où se trouvait Conrad, 
tantôt pour les opinions de son père, tantôt pour 
les convictions de sa mère. 

Les deux parents se flattaient d'avoir donné A 
leur Conrad une base pour la direction de sa vie , 
comme si des convictions qui ne sont pas parfai¬ 
tement fondées sur la vérité éterhelle, et ne sont 
pas en harmonie avec elle, pouvaient offrir une 
base inébranlable ; comme s'il était possible qu'une 
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doctrine, n'importe laquelle, apprise et non prati- 
(pioc, put avoir une influence durable sur une 
existence à laquelle elle reste étrangère. Elle n’est 
pas plus faite pour les tempêtes de la vie que l’air 
extérieur pour la plante exotique d’une serre. Les 
passions entrent-elles en conflit avec la doctrine, 
ccllc-ci succombe presque sans coup férir, parce 
que tout nu [ilus la mémoire, mais non le cœur, 
sait quelque chose de ce qu’elle prescrit. L’esprit 
humain, s’il reste tant soit peu dans sa direction 
primitive, s’il n’est complètement défiguré par le 
péché, a si foi'tcment la conscience d’ètrc créé 
pour la connaissance de la vérité éternelle, et 
d’arriver par elle au contentement intérieur que, 
tant qu’il ne la possède pas, il reste dans une in¬ 
quiétude continuelle, ou s’endort dans l’ornière 
habituelle de sa vie. Conrad ne s’endormait point ; 
il restait dans son trouble. A côté d’une mère qui 
avait toujours eu une grande influence sur l’esprit 
et le cœur de l’entant, il penchait pour la piété, et 
il apprenait par cœur bien des cantiques du livre 
de prières qu’elle aimait. Il quitta la maison pa¬ 
ternelle pour commencer ses études dans un col¬ 
lège. Comme tous les jeunes garçons, il voulut se 
montrer homme et se défaire de tout ce qui pou- 
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vait rappeler la sensibilité féminine. Alors il 


rendit hommage h la raison et à toutes les doc¬ 


trines que son père s^était efforcé de lui imprimer 

A 

dans l’esprit. Ktrc paresseux, ne rien apprendre, 


perdre son temps, faire des sottises, c’est contre 
la raison; surpasser ses camarades, bien subir 
tous les examens, faire honneur à son père, plaisir 


î\ sa mère, c’est selon la raison ; pour cela on a ses 
capacités, son esprit, ses talents. Et Conrad était 
si heureusement doué, qu’il répondait, à cette 
époque, à l’attente de son père, comme il avait 
répondu, dans son enfance, aux espérances de sa 
mère. Devenu jeune homme, il sc rendit h rUni- 
versité, et passa des bancs de t’école aux salles 
académiques. Lîi, il vit ce que le monde nomme 
O la vie ; » mais ce qu’on peut appeler véritable¬ 
ment le mal dans la vie. 11 entendit des voix de 


syrènes, et distingua dans les plus sombres abîmes 
de son cœur leurs tristes échos. 

Comme être humain, revêtu de la poussière, il 
portait en lui-mème le germe de toutes les cor¬ 
ruptions; mais il en avait la plus grande horreur, 
par tout ce qu’il remarquait en lui et autour de 
lui. Sa nature élevée ne supportait rien de ce vul¬ 
gaire qui se glisse facilement ilans la vie un peu 
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légère des étudiants allemands. 11 faisait des folies 
avec eux; mais jamais il nYdait commun. Il ne 
s’excluait pas du torrent général, mais il ne s^y 
laissait pas entraîner. A part le premier semestre, 
pendant lequel jamais étudiant allemand n’a tra¬ 
vaillé, il étudia avec ardeur. I/inquiétude qui le 
déx'orait cberciiait un aliment. Il la crovait causée 
par ta soif de Si»voir, et il s’adonna à l’étude avec 
application et persévérance. Il n’y trouva point ce 
qu’il avait espéré; cependant elle lui fut avanta¬ 
geuse en ce que, occupant son temps, elle le pré¬ 
serva do mille folies et de choses pires encore. 
Mais il ne sc sentait pas heureux. La vie lui sem¬ 
blait vide, sans un l)ut digne de l’enthousiasme 


après lequel soupirait son cœur jeune et non cor¬ 
rompu. L’étude d’une profession lui parut utile, 
mais sèche : un pain journalier pour l’esprit. J.es 
études philoso)>hiques l’intéressèrent davanlago, 
parce que la philosophie cherche à résoudre des 
questions importantes pour l’homme pensant ; des 


questions sur le principe, l’ensemble, la face des 
choses. Mais elle ne remplit qu’une partie de sa 
tache. Elle cherche, elle ne résout pas. Conrad 
suivit avec h'i plus grande attention et le plus vif 
intérêt le développement de chaque système phi- 
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losophiqiic. Aussi longtemps qu^’il en était occupé, 
il se trouvait sous rinfiuencc subtile de la logique 
avec laquelle Tun et l’autre maître développait sa 
doctrine. Conrad croyait toujours trouver à la 
dernière page le mot de l’énigme qui ferait de lui 
un clairvoyant dans Tordre physique et intellec¬ 
tuel. INlais il arrivait toujours le contraire. Quand 
même son esprit était captivé, il se sentait forcé 
d’avouer que le sujet était épuisé, et que cepen¬ 
dant le véritable problème commençait seulement. 
Quelle que fût la solution, afiirmative, négative, 
ou douteuse, les svstèmes avaient un cachet uni¬ 


forme : la tête de l’inventeur s’était développée 
elle-même, et suivait, dans la question, la marche 
de ses idées creuses ; mais elle n’avait pas dit le 
dernier mot sur son être. Si une telle intelligence 
n’en était pas capable, qui le serait? où trouver 
la solution des contradictions, des mystères, des 
sentiments qui, comme d’immenses abîmes, s’ou¬ 


vrent autour de l’homme et en lui-même? Si le 
monde surnaturel devait rester fermé pour lui, 
pourquoi ce désir de le connaître? Pourquoi cette 
soif insatiable de la vérité, ou bien pourquoi ne 
pas vivre plutôt pour le monde sensuel et avec ce 
qu’il ofTre? Des tempêtes terribles grondaient dans 


I 
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Ttime de Conrad. Quelques éclairs percèrent en 
scs paroles, dans ses lettres à scs parents. Son 
père lui écrivit : 

<f Cher Conrad, êtes-vous devenu un rêveur? 
ou êtes-vous amoureux? Ni Fun ni Fautre ne se¬ 
rait raisonnable. » Puis il lui prouvait en tous 
sens que Thomnie raisonnable doit aussi agir rai¬ 
sonnablement. de Friedingen exhorta son fils 
avec douceur à mettre toute sa confiance en Dieu, 
à aller entendre la parole de Dieu aux sermons, 
et à lire beaucoup dans la Bible ; parce que cela 
lui attirerait de grandes bénédictions. 

Après avoir lu ces lettres, Conrad dit triste¬ 
ment : « S'ils m'avaient écrit seulement comment 
on fait pour être toujours raisonnable et pour 
mettre toute sa confiance en Dieu ! » Le conseil 
de sa mère lui parut pratique ; il essaya de le 
suivre et alla au sermon. I.e prédicateur affirmait 
avec une grande éloquence que la foi au diable 
était une superstition. Conrad trouva ce sujet al> 
surde; il s'en alla et n'assista plus à aucun ser¬ 
mon. Son meilleur ami, dans ce temps orageux, 
fut son piano. Il avait un talent musical rare, et, 
ce qui n'est pas toujours réuni au talent, une vé¬ 
ritable passion pour la musique. Cette passion 
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était si grande qu'aucune autre ne put lui résis¬ 
ter. Une jeune fille^ à qui Conrad commençait à 
s'intéresser, fut priée de chanter dans une réu¬ 
nion où il SC trouvait. Elle le fit craintivement 
Par sa timidité, son peu de talent descendit au- 
dessous de zéro. Conrad prit son chapeau et 
quitta le salon, honteux, humilié, désenchanté; 
et plus jamais il ne lui adressa la parole. Il sc 
trouvait a l'aise h son piano. Il jouait jusque dans 
la nuit de la musique classique, de la musique 
d'opéra et des rêveries de sa propre composition. 

Ainsi SC termina le dernier semestre de ses 


études. Il se disposait à retourner dans son pays, 
lorsqu'il reçut une dépêche télégraphique de sa 
mère qui l'engageait à hâter son départ. Il trouva 
son père frappé d’apoplexie et ayant plus besoin 
de soin qu'un enfant au berceau. M, de Friedin- 


gen, à peine âgé de cinquante ans, était un 


homme fort et beau. Mais toute sa force et sa 
beauté disparurent sous l'empreinte de la para- 
Ivsic morale. 


i 

Conrad, voyant son père privé de cette raison 
qu'il avait tant exaltée, en reçut une impression 
très-vive. Devenu le principal héritier de ce père 
qu’on pouvait considérer comme mort, il prit de 
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suite kl position de cher de famille et se charfTon 
de toutes les affaires. Il eut d’autant plus de peine 
à se mettre au courant de la ré^ie des propriétés 
et des capitaux que celle occupation idétait point 
dans ses ^mûts. Mais les circoiislances lui en im¬ 
posaient le devoir, et il le remplit consciencieuse¬ 
ment. 

€ 

Après deux ans irunc triste existence, M. de 
Friedingen desceiulit dans la tombe, et Conrad, 
alors âgé de vingt-quatre ans, se trouva jiosses- 
seur dkine grande fortune. A la fin de rannée du 
deuil, il parcourut la moitié de rEurope, pendant 
que sa mère s’occupait de lui chercher une femme 
qui put lui convenir. Ce n’était pas une entre¬ 
prise facile, car il portait en lui un idéal presque 
impossible à réaliser. H fallait h Com'ad queUiuc 
chose qui apaisât la faim du cœur qui le dévo¬ 
rait, et rien no le pouvait mieux que famour. 
L’étude, l’activité de la vie, raccomplisseraent du 
devoir, tous les intérêts terrestres, eussent-ils oc¬ 
cupé ses heures et ses pensées du matin au soir, 
hélas ! c’était toujours une vie incomplète. 

« Tout cela , se disait-il, c’est l’atmosphère de 
l’homme raisonnable ; mais l’ètre spirituel n’y 
trouve point assez d’air vital. J’ai en moi ces 
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deux etres ; Faniour doit étancher la soif de l’i¬ 
déal. » 

Souvent ainsi des éclairs de la vérité éternelle 
traversaient Tesprit de Conrad ; mais tournant le 
dos à cette divine vérité, il ne pouvait en com¬ 
prendre le sens précis. Il y a, en effet, un amour 
([ui est la vie de ràme ; mais le pauvre Conrad 
n^en avait Jamais entendu parler. Un pressenti¬ 
ment lui montrait en lui Têlre immatériel, et il 
se persuadait qu\ine femme apporterait ù, cet être 
la plénitude de la félicité. Pauvre Conrad !... 
Cette femme, il la lui fallait au moins spirituelle 
comme IlypatiCj tendre comme Héloïse, céleste 
comme Beatrix. Mais où était-elle? Dans son 
entourage, il ne la voyait })as. 

A la mort de son père, il avait promis à sa 

mère de lui donner une tille. Pour rentretenir 

dans cette bonne disposition, de Friedingen 

lui envoya, dans une lettre, une liste de jeunes 

personnes atin qu’il fit un choix, et ne lui amenât 

pas une bru étrangère, anglaise, écossaise, ou 

française. Mais Conrad, dans tousses voyages, ne 

■ 

trouva aucun parti convenable : il ne voulait 
point d’ailleurs chercher son idéal; il le voulait 
l’encontre r. 














DANS LA NUIT. 


108 

Un temps pénible coinmençu pour Connid, 
Riclic, doué de bonnes qualités, d'un excellent 
caractère, possesseur d'une belle propriété qu'il 
avait embellie et agrandie, ayant de superbes 
chevaux', il était recherché dans tous les environs 
par vingt mères de demoiselles à marier. Où fe- 
raiUil son choix? On lui fit mille avances aux¬ 
quelles il répondit par une grande froideur. Les 
mères en conclurent que ce Conrad n'était point 
un charmant jeune homme, mais un esprit faible 
et un cœur indiif(*rent. Les hommes ne le ju¬ 
geaient pas (le la même manière, car il était avec 
eux moins réservé. Adroit chasseur, bon cavalier, 
habile joueur de whist et de billard, il donnait de 
plus de très-beaux dîners dont le mérite n'était 
disputé que par rexcellcnce de ses cigares, purs 
havanes. En somme, les jeunes gens trouvaient 
Conrad fort agréable, et étaient d'avis qu'on le 
laissât libre de suivre son chemin : la manie, di¬ 
saient-ils, qu’avaient les femmes de le vouloir 
marier lui en ôtait tout le désir. 


La mère de Conrad lui demanda avec inquic- 
tilde : 

« Conrad, qu'avez-vous? que désirez-vous ? 

— Rien, chère mère, répondit-il avec douceur. 
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Je n"ai rien... je ne souhaite rien... Je vais aller 
en Norwé^e la pêche du chien marin. » 

11 se rendit en Norwége et revint après une ab¬ 
sence de quelques semaines. 

11 fit visite dans une famille à laquelle il était 
allié, et dont la fille aînée était placée au premier 
rang sur la liste de M"'** de Fricdingcn. Mais 
Conrad ne songeait point à elle, et il lut heureux 
d’apprendre qu’elle était sortie avec sa mère. I.e 
père et la fille cadette, encore dans Tadolesccnce, 
étaient seuls h la maison. Celle-ci le reçut avec 


la plus grande simplicité, et il fut sprpris de la 
trouver une ravissante jeune fille. 


« (’omme vous avez grandi l 
cria-t-il. 



— Oui. J’ai déjà un pouce de plus que Selma. 
Avez-vous pris beaucoup de baleines? n 

Il lui expliqua que la baleine et le chien marin 

n’étaient pas une meme chose. 

« Eh bien ! je veux dire quelque sauvage ani¬ 
mal marin. 

— Vous comprenez l’histoire naturelle dans des 
proportions colossales o ! s’écria Conrad en riant. 

Elle le regarda naïvement avec ses grands yeux 
bleus et lui dit sans être embarrassée ni blessec : 
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« Au lieu de vous moquer do nitji, vous l’eriez 
mieux lie me jouer quelque chose. 

— Je ne me moque pas; je m'amuse avec 
vous; » répliqua-t-il gracieusement en se meUauL 
au {)iano. 


Adélaïde se plaça vis-à-vis de lui et écouta at¬ 
tentivement. Peu de temps après arriva son père, 
qiPon avait lait chercher dans le parc. Elle lui 
aliandoiiiia C'onrad et })artit. Peu habitué à ces 
manières naïves et sim [îles, il on lut ravi et re¬ 


nouvela plusieurs fois ses visites. Adelaïtle con¬ 
serva toujours la même sinqilicité, tandis que 
Selma semblait fort intimidée. Un soir^ en reve¬ 
nant à Grunau, il dit à sa mère que sou choix était 
fait, mais qu’il ignorait si Adélaïde rainiait. 

Elle s’écria avec étonnement ; 


« Comment Adélaïde 1 cette enfant ? 

— Oui, c’est justement pour cela que je Fai 
choisie, une telle àme descend directement du 
ciel. » 


L’affaire fut arrangée facilement; aucune per¬ 
sonne n’en fut plus surprise qu’Adélaïde. 

Conrad était donc fiancé et de Eriedingen 


le pressait de se marier bientôt atin de ne pas se 
trouver seule l’hiver à Grunau; car elle se sentait 
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malade. Sa poitrine était attaquée, et elle le ca^ 
chait à son fils pour ne pas rinquiéter. Lui- 
même avait le cœur oppressé. Il trouvait avoir 
agi légèrement en faisant son choix. La beauté ci 
la candeur naïve d’Adélaïde Tavaient séduit. Mais 
cela était-il suffisant pour le bonheur de la vie? 
réalisait-elle son idéal? trouvait-il en elle réléva- 
tion de l'esprit, la profondeur du cœur, le charme 
de l'âme cpi’il avait rêvé pour son Ilypatie, son 
Héloïse, sa Beatrix? Non, mille fois non! 


n était plus une enfant, mais une fiancée, com¬ 
ment pouvait-elle garder sa simplicité enfantine? 
Malheureusement, une certaine crainte de Conrad 
rendait Adélaïde timide en sa présence. Son 
fiancé lui imposait extrêmement. Depuis dos an¬ 
nées elle avait tellement entendu louer ce Conrad 
de Friedingen que, stupéfaite de l’honneur de de¬ 
venir sa femme, elle n’osait plus causer ingénu¬ 
ment avec lui comme autrefois , lorsqu’elle con¬ 
fondait le cliien marin avec la liahnne. .\délaïdc 


|)assa comme fiancée le temps de radolcscencc 
qui donne toujours k la jeune fille quelque chose 
de gauche. Conrad ne comprit pas cela, elle lui 
parut sotte. Elle no l’était pas i les sots sont rare¬ 
ment timides ! Seulement, elle n’était pas déve- 
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lopp(^‘e. S’il Tavait aimée véritablement, il eût été 
enchanté de cette aurore d’un cœur auquel il appor¬ 
tait la lumière et le soleil de 1 amour. Mais il ne 


l’aimait point : voilà ce qu’il comprit. Plus il la 
voyait cl moins il pensait à elle. Qu’est-ce que 
celte entant pouvait être pour lui, et que pou¬ 
vait-il être pour elle? — Rien, absolument rien ! 


Quelquefois il était au désespoirde s etre laissé cap¬ 
tiver par une impression agréable, lui qui, pendant 
dos années, s’étaît tenu dans les bornes de la plus 


grande circonspection ! Mais il lui était impos¬ 
sible de se retirer. Il détourna scs veux de son 

V 


cœur et s’occupa de choses extérieures. Il fit ar¬ 


ranger l’appartement d’Adélaïde avec la plus 
grande élégance, la combla de jirésents, fit des 
dispositions pour la noce; mais son coeur deve¬ 
nait toujours plus triste et son visage toujours 
plus pale. M“' de P’ricdingen trembla pour son 
fils; dans sa famille on soufTrait des affections 


de poitrine; cependant elle ne voyait encore en 
lui aucun des véritables symptômes du mal re- 
dou té. 


Il n’y avait plus que huit jours jusqu’au mo¬ 
ment qui devait unir C'onrad à Adélaïtle. Un était 
au mois de janvier. Le terrible vent du nord cou- 
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ruit comme une épée tranchante sur réclatanlo 
couverture de neige : le traîneau de Conrad, glis¬ 


sant comme l’éclair, s’arrêta devant la maison de 
son futur beau-père. C’était la première partie en 
traîneau de riiiver. Selma et Adélaïde étaient à la 


fenêtre et toutes les deux lui exprimèrent leur dé¬ 
sir de faire une promenade. Conrad y consentit 
volontiers, et leur conseilla de bien se couvrir. 
Elles s’enveloppèrent de fourrures et la course se 
passa heureusement. Adélaïde était fort gaie, elle 
riait et causait avec Conrad et Selma. Au bout 
d’une heure ils retournèrent h la maison. Le soir 
de ce môme .jour, Adélaïde se plaignit d’une op¬ 
pression en respirant ; dans la nuit s’y joignirent 
de violentes douleurs de poitrine et un point de 
coté. Lorsque le médecin arriva le matin, la pleu¬ 
résie était déjà dangereuse. On fit tout pour la 
sauver, mais en vain, Adélaïde mourut au bout 
de quarante-huit heures de maladie. Le jour de 
l’an elle avait eu seize ans. Conrad était hors de 


lui. Il se regarda comme son meurtrier involon- 

b 

taire, et eut horreur de lui-même lorsqu’il se vit 
forcé de s’avouer secrètement son bonheur d’avoir 


recouvré 


sa liberté. Maintenant il était à mille 


lieues de toute pensée de mariage. 


11 regardait 
10 . 
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la vanilé de la vie, ldioiTil)le comédie que le 
eœiii* humain joue, lanlot avec lui-même, tan¬ 
tôt pour le moiulc ; il méditait sur le mensonge 
iidérieur qui tarde la douleur, fausse la joie, et 
empoisonne le chagrin et le plaisir; sur rexistcnce 
éphémère, sans germe, sans force, sans direction; 
spectre bariolé qui ne conserve ni couleur ni 
consistance. de Frieclingen attribuait è la 
mort d^Ulédaïtle la tristesse de son üls. 


« Résignez-vous à la volonté de 


l>ieu, disait 


elle avec sa douceur haijituelle, et pensez qidAdé- 
laïde est avec Notro-Seigncur dans la félicité 
éternel ic. 


— Jerespère, répondit Conrad, pour dire quel¬ 
que chose. 

— ^'ous espérez donc une vie éternelle que 
nous a rachetée le sang précieux de Notre-Sei¬ 
gneur ! s’écria-t-elle joyeusement. 

— I\ar instinct, et. non par conviction, j’espère 
([uelque chose d’éternel : la nature se révolte 
contre l'anéantissement. Qui me donnera la solu- 


lion «le ce pcoljlème d’une vie éternelle? Fes 
Ames marchent-elles d’étoile en étoile? la matière 


se rajeunit elle dans un changement perpétuel 
des êtres? I/esprit entre-t-il en union avec des 




m 
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in te] 1 ifïences su péricures ? 
question? 


qui résoudra celte 


•— I.a toi, dit avec douceur et fermeté de 
Friedingcn. 

— Votre foi aiïirme, répliqua Conrad ; mais qui 
me garantit sa vérité ? 

— La Bible, mon fds, qui est la parole de 
Dieu. 


— Et qui me prouve qideUe est réellement la 
parole pure, vraie, non falsifiée, enfin la parole 
de Dieu, comme vous le dites? 





I- 

Quelle Eglise comprenez-vous par là ? 


— Eh bien! celle qui confesse Jésus-Christ 
comme le Sauveur. 


— Chère mère, vous savez aussi liien que moi 
combien de doctrines contradictoires s^arrogent 
la foi, et prétendent être des Eglises chrétiennes ; 
mais aucune, ne prouve suffisamment que sa foi 
idest point une conviction arliitraire. C’est pour¬ 
quoi aucune d’elles ne possède la vérité éternelle, 
aucune ne peut me l'offrir comme une foi univer¬ 
selle, immuahlc ; aucune ne peut me dire sur 
l’éternité quelque chose que je ne puisse me dire 
à moi-même. Aussi, je m’en tiens à ce que 
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l’hoinnic abhorre par instinct, ranéanlissement : 
voilà pourquoi il espère. Le reste est silence, 
dit Hamlet. » 

de Friedingen garda aussi le silence ; mais 
elle pensa que le dogme de M. Ix sur la justifica' 
tion par la foi perdue était bien consolant; et il 
lui semlda ([ue la confiance en la miséricorde di¬ 
vine et Tamour maternel lui faisaient un devoir 
de ne plus rejeter comme jadis cette opinion, en 
faveur de laquelle on pouvait citer quelques pas¬ 
sages de la Hible. Elle avait besoin de consola¬ 
tions sur Tétât de Tàme de Conrad ; elle en pui¬ 
sait une dans le dogme de M. Ix, Peut-être, lui 
aussi, avait-il eu besoin d’une consolation sem¬ 
blable. Ainsi naissent les hérésies; ainsi elles 
trouvent des partisans lorsqu'on se tient, dans la 
vie religieuse, sur ta terre mouvante dclasubjec- 
tion. 

L’alTection de poitrine de M"’® de Friedingen se 
développait de jour en Jour. Conrad espéra Tar- 
rèter en employant de suite les remodes les plus 
énergiques. 11 Taccompagna à Salzbrunn et, de là, 
à Méran. Mais les eaux ne purent vaincre le mal. 
Les médecins lui conseillèrent fie passer Thiver 
au delà des Alpes. Plus Tétat tle M”’® de Friedin- 
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gen empirait, plus elle comptait sur sa guérison. 
A Nice, oii Conrad se rendit avec elle, elle se re¬ 
mit un peu; Tair léger et pur était une goutte 
d'eau pour la flamme mourante de sa vie. Cette 
flamme brilla encore une fois avec un nouvel éclat, 
et de Friedingen retourna à Grunau dans la 
belle saison. Mais à Tautomne elle mourut comme 
elle avait vécu, patiente, douce, pleine de con¬ 
fiance en Dieu et de résignation h sa volonté. 

Conrad se trouva seul. Il avait bien son frère, 
mais ses rapports avec Rodrigue étaient plutôt 
ceux d'un père, d'un mentor, que ceux d'un frère 
et d'un ami. Les cinq années qu'il avait de plus 
que lui n'en étaient pas la principale cause ; mais 
bien la différence de leurs caractères et les consé¬ 
quences qui en résultaient. Tout l'étrc de Ro- 
drigne se répandait h l'extérieur et nageait à la 
surface de la vie. Conrad se recueillant, sondait 
les profondeurs, mais comme un mineur qui vou¬ 
drait trouver de l'or et des diamants et qui des¬ 
cend néanmoins sans lampe. 

Cet enthousiaste rêveur, assis sous les catalpas 
dans l'ombre de la nuit, faisait passer sous scs 
veux le tableau de sa vie. « Se lèvera-t-il un soleil 

l.- 

pour moi ? se demandait-il ; y a-t-il un soleil des 
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un soleil qm ne se coiicnc ja¬ 
mais?... Et lorsqu'il disparaît, la vie ne reçoit-elle 
pas mie teinte grise et monotone comme unenùit 
tr'été à Tornea? A Thorizon il y a le soleil ; mais 
il ressemble ;i une h» ni le rouge, sans ("Tlat ! — 
('onrad avait froid. I! se leva. Le jour commen¬ 
çait îi jioindre. L’aube a quelque chose de froid et 
de sec ; la nuit n’est plus et le jour n’est pas en¬ 
core et tout ce qui est indécis est désagrér 


Conrad regarda autour de lui ; les objets prirent 
peu à peu des formes plus distinctes ; çà et là, un 
petit oiseau à moitié endormi gazouillait comme 
s’il eût demandé à ses compagnons s’il n’était pas 
eneore t(‘mps de s’éveiller. Une brise légère se 
leva : partout régnait le silence. Cn n’entendait 
pas une Ame dans le chalet. Conrad avait grande 
envie de monter au balcon et d’y contempler le 
lever (lu soleil. Heureusement, il songea à*Cerbère 
qui n’aurait pas manqué de faire du bruit; la 
pensée de Cerl)èrelui rapjiela (pi’il pouvait quitter 
le jai’din sans ]»asser près dû petit cbatcau . Il était 
l(nnps; il faisait jour, et si clair qu’il distingua à 
scs pieds une petite croix bleue. H laVamassa; 
c’était un signet long comme le iloigt,'siir lequel 
(étaient tracés en beaux caractèri's ces mots : 
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.Xon faUit te Deus. Ils lui seml)lôrent ucrils avec 
dos rayons du soleil, tant ils lui apportèrent 
une révélation céleste, juste en ce moment, 
après cette nuit ! « Fille de la lumière, (luc pen¬ 
siez-vous en traçant ces mots, » demaucla-t-il tout 
bas, car il ne douta pas de qui était cette écriture. 

11 mit sa trouvaille dans son porteleuille, mar¬ 
cha avec précaution sur le gravier pour n’éveiller 
personne, et Iranchit la haie qui couvrait le petit 
mur du jardin. Le sentier dans lequel il se trou¬ 
vait le conduisit bientôt sur la chaussée, et, de 
là, à Rudesheim. 
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La place sous les catalpas devait avoir un attrait 
particulier, clic n'clait jamais déserte. Maintenant, 


en plein midi, lord Henry y était couché dans 
son hamac indien, lisant des journaux et fu¬ 
mant des cigares. Scs enfants, surveillés par leur 
bonne, jouaient sur le Ijalcon avec deux pigeons 
et tourmentaient les pauvres betes avec leur ten¬ 
dresse. Doralice était dans sa chambre et cousait 


une étoffe grossière. Eulalie arrivait du château 
en courant; elle s’écria en entrant chez sa sœur : 
« Doralice, M. de Eriedingen est là! 

— Lequel ? 


— I/aîné* 
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0 mon Dieu ! dit Doralicc en soupirant, car 


elle pensait à l’afîaire qu’elle devait traiter avec 



— Il a Tair souffrant, continua Eulalie; mais il me 
paraît bon et aimable. 11 trouva manian, Célcstinc 
et moi occupées à déballer les objets arrivés hier 
pour Célosline. Il dit quelque chose de gracieux 
là-dessus ; je ne me rappelle plus toutes scs pa¬ 
roles. On causa de différents sujets. Enfin maman 
Ea invite à dîner. Il a demandé ensuite s’il pouvait 
vous faire sa visite. — Certainement, a répondu 


maman. Et je suis sortie pour vous en prévenir, » 

■ 

La domestique annonça en ce moment, dans 
toutes les formes, M. de Fricdingen. Doralicc 
adressa une prière au ciel et Conrad entra. Ils 
échangèrent les phrases de politesse usitées, et 
parlèrent ensuite d’Ems, du Bhingau, des sept 
montagnes. Conrad ne s’ennuya point ; pour la 
première fois il voyait Doralicc de près et enten¬ 
dait sa douce voix; puis il examina la chambre et 
son ameublement;- ce qui, lorsque ce n’est point 
un salon ordinaire, trahit toujours les goi'ds du 
propriétaire. Cette chambre lui plut extrêmement* 
Elle avait quatre fenêtres, deux au midi, à la 
façade de la maison, deux à l’ouest ; mais les per- 


!. 
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siennes (erniécs voilaient lu trop grande clarté du 
Jour. Le ])apier vert tendre et parsemé de petites 
fleurs était de la même couleur que les meubles, 
les rideaux et les portières. Les coins de la 
chambre étaient re 



> par des étagères cou¬ 
vertes de ^'ascs de fleurs. Une étagère portait une 
fort belle statue de la sainte Vierge, eu albâtre. 
I/autrc formait une jardinière au milieu dé la- 

m 

quelle se trouvait un globe où nageaient des 
poissons rouges, qui faisaient le Jîonheur des 
enfants 1 I.e troisième groupe se composait de 
[liantes gi’impantes dont les différentes nuances 
de feuillage produisaient un agréable effet. Au mi¬ 
lieu, était [tlacée une copie des soi-disant « pigeons 
du Ca[>itole, » une'coupe d’albâtre orientale sur le 
bord de laquelle sont posés gracieusement quatre 
]>igeons. Aux murs étaient suspendus trois ta¬ 
bleaux, d’exeeltentes copies des gramts maîtres. 
] .Wssoutption de la sainte Vierge par le Titien, 
Vlnimoculêe-Concepiion de Murillo, étaient repré¬ 
sentées en petites dimensions ; mais l’œuvre de la 
Jeunesse de Kaphaél, la Madonnma Comcstabiiey 
était de grandeur naturelle. Quel goût exquis, 
quel esprit calme et beau régnait dans cet arran¬ 
gement! Et devant lui, dans sa robe de mousse- 
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line blanche avec des rulians lilas, était Poralico, 
sa lielle léle inclinée et appuyée sur sa main. Kt 
c’était la pèlerine, avec la l}ranche de liseron au¬ 
tour du chapeau; la servante des servantes de 
.lésus-C’hrist, avec le parapluie de coton; la chan¬ 
teuse de V ingrat a. 

' 11 la connaissait parfaitement, et elle ne le con¬ 
naissait pas du tout. Ses observations le rendirent 
distrait. Tout à coup, comme si sa distraction eût 
été conla<:,^ieusc, Doralice se lut un moment, puis 
elle lui demanda : 


« Monsieur de Friedingen, est-ce que nous 
nous sommes déjà vus quehiue part ? 

— I>éjà plusieurs lois, M*''® la comtesse, dit 
Conrad, joyeux de ce qu^elle paraissait deviner 
scs pensées. 

— Alors je dois m’excuser auprès de vous de 
ma mauvaise mémoire.... car je ne me r 



pas du tout où nous nous sommes rencontrés. 

— Ici, au pied de votre escalier, lorsque vous 
m’avez protégé contre votre terrible (’erl)èrc. 

— Ah ! vous étiez le voyageur curieux qui pé¬ 
nètre dans les jardins étrangers ? dit-elle gaîment. 

Eh bien ! vous vous réjouissiez sans doute que 

* 

je l’eusse oublié ? 


P 
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— XiillcnieiU, comtesse. L’oulili 1 ... c’est pour 
moi une jwrüle et une chose terrible. Etre oublié! 
Oül)liei‘! F,sUcc que cela ne sent pas horriblement 
la poussière de la toml)c? Oublier ! Est-il quelque 
chose de plus triste pour nous^ pauvres humains? 

— Certainement, monsieur de Friedingen, si 
vous ajoutez une syllabe et dites : oublier Dieu. 
Voilà ce qui fait notre misère. » 

Il la regarda avec étonnement, puis il reprit 
après une pause : 

<( Vous nV'tes pas charitr 
faire d’un voyageur égaré un curieux. iMais si 
vous ne l’étes pas dans vos paroles, en réalité 
^■ous avez conduit le voyageur, du désert à ]Ma- 
rien thaï. 

— 1)11 désert à àlaricnlhal ? s’écria-t-elle sur¬ 
prise. Alors J’ai été une bonne conductrice, mal¬ 
heureusement sans aucun mérite. » 

* 

ConruLl lui raconta comment il s’était éuaré en 


1, madame , de 


revenant de Niederwald 


« Cette circonstance vous a conduit à un des 
plus ravissants sites ilu PLhin et à un Heu où !a 
sainte Vierge accorde tant de grâces ! dit Doralice 
joyeusement, 

— D’après cela on pourrait aimer cà s’égarer ! 
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— Non ! ce serait dangereux ! mais on peut 
louer la main do Dieu qui nous ramène dans la 
bonne voie. 


— Cette fois ce n’est pas la main de Dicu> niais 


la vôtre, madame la comtesse, 

— L’homme n’est toujours que l’instrument 
dont SC sert la main de Dieu, dans les grandes 
choses comme dans les petites, réplitfua Doralicc 
avec calme. Qui sait si ce n’était pas une dis^iosi' 
tion du ciel ! — C’est si beau, dans nos contrées 
rhénanes catlioliques, que les plus Jolis siles.soient 
des pèlerinages, qui approprient, pour ainsi dire, 
la terre au ciel et sanctifient sa lioaulé. Ici, notre 
Maricnthal ; vis-à-vis, près de Bingen, la chapelle 
lie Saint-Roch ; cpielques lieues plus loin, Bornho- 
\’en avec la Mère des douleurs ; ensuite l’Arenberg 


avec son beau 


chemin de croix. 


Vous devez visiter 


tout cela, si vous restez quelque temps ici. 

— Je connais l’Arenberg, répli([ua Conrad. Il 
est visité par le beau monde d’Bms. C’est un char¬ 
mant établissement,-mais il me semble trop élé¬ 


gant pour disposer à la dévotion. 

— Il lui manque encore la consécration de la 
prière, et c’est raftairc du temps. Des lieux sur 
lesquels la prière est familière depuis des siècles 
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ont certainement un langage mystique plus connu 
(lu cœur chréticm. Lorsque dix générations y au- 
l’onl prié, pleuré et sanctifie cette terre, TAren- 
berg prendra un tout autre caractère. Je vous ai 


nommé ce site parce que tout le monde vous con¬ 
seillera de le visiter, et parce qu'il fait, avec une 


grâce singulière delà nature, un cadre aux images 
célestes. 


— Yousaurait-il volé ce secret, madame la com¬ 
tesse ? ^"oyez ce groupe de fleurs avec la statue 
de Marie ! — cette madone est placée, en quoique 
sorte, comme la couronne de la création : le 


monde h ses pieds, les étoiles au-dessus de sa tête. » 
Doralicc regarda Conrad avec une joyeuse sur- 

9 - 

prise et lui demanda en hésitant : 

« Yous connaissez notre culte à la sainte 


Yicrgc ? 

— M'étant occupé un peu do l'art et de l'his¬ 
toire de l'art dans lequel la Madone joue un 
grand rôle, son culte ne peut m'(Hre entièrement 
inconnu. 


Doralice avait espéi’é et peut-être désiré une 
antre réponse. Elle répliqua avec douceur : 

« Oui, l'art doit beaucoup à la sainte Vierge, 
Avec elle, l'idéal du saint amour et des saintes 
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douleurs entra dans le monde, et Tari veut et doit 
tourner nos cœurs vers cet idéal, par des créa- 
tions qui touchent nos sens. Tout ce qui a tic 
Fume dans Fart vient de la ^lère de Dieu. 

— Oui, dans Fart chrétien, dit Conrad ; mais 
l'art antique a aussi son âme, sa Psyché qui 
s'exerce dans Famour et dans la soufîi'anco- 
Quelle douleur suhlime dans Xiobé au milieu, de 
ses enfants mourants, qui sont aussi les victimes 
des dieux ! 

— Aussi ? répéta Doralice. 

— Comme Jésus-Christ qui meurt en victime 
de la Divinité ofTensée. 

— Seulement, avec la différence, dit Doralice, 
que Jésus-Christ Dieu s'otfre lui-méme en sacri¬ 
fice par un amour divin, tandis que les dieux se 
vengent sur les enfants de Xiobé avec une haine 
indigne des dieux. 

— Certainement, madame la comtesse, Fidée 
chrétienne est plus sublime. J'avoue néanmoins 
que Niobé me touche, davantage que les iilus 
célèbres représentations de la Pièta. 

— Monsieur de Friedingen, vous approchez 
peut-être plus delà douleur de Niobé que de celle 
de la Mère de Dieu ; dit Doralice avec un sourire 
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triste. Selon l'ordre de la nature, ce qui est ter¬ 
restre nous est plus familier que ce qui touche au 
ciel. 

— Vous dites cela, vous, comtesse? s'écria 
Conrad avec étonnement. Et moi... Vous souri¬ 
rez plus tristement encore, néanmoins Je le dirai î 
Je voudrais une parenté avec le ciel. 


— Je m en réjouis! dit Dorai ice vivement; 
nous le pouvons, nous le devons ! c'est un attrait 
de la grâce et une direction vers la rédemption. 
Par .Jésus-Christ, l'IIomme-I >ieu, et par son sacre¬ 
ment de rautel, l'homme entre en union avec la 
Divinité. » 

Conrad ne comprit pas cela. 11 fondait sa pa¬ 
renté avec le céleste sur ses impressions, scs ar¬ 
dents désirs, scs espérances vagues, ses efforts 
sans Init ; en un mot, sur sa ilirection personnelle, 

Doralicc, au contraire, en |>arlait comme de quel- 

» 

(pie chose iruni\'ersel, quelque chose de prouvé. 
Il cherchait une réponse. Avant qu'il la trou¬ 
vât, lord Ilenrv entra dans la chaml>re et I)oralice 

^ 11.1 

le lui présenta. Conrad s’inclina fi’oidement, lord 
Henry avec raideur. Tous deux se regardèrent 
avec peu de liienveillance. Conrad reconnut Tours 
qui se faisait servir par la reine des sylphides, le 
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soir précédent ; et le titre de beau-frère no le 
changea nullement ses veux. Lord Ilenrv n’a- 

l-D 4 ,* 

vait point sur le cœur un sem])lal)lc reproche 
contre Conrad ; mais il lui sembla qu’il en trou¬ 
verait bientôt. 

Il redressa sa belle taille de six pieds encore 
un pouce plus haut, et fit à Doralicc une question 
en anglais au sujet de ses enfants. 

Elle répondit en allemand, ne sachant pas si 

Conrad comprenait l’anglais. Lord Henry trouva 

« 

cotte attention blessante pour lui-memc. Il alla 
près d’Eulalie, assise dans un grand fauteuil oîi 
clic s’ôtait tenue fort tranquille pour mieux écou¬ 
ter, et lui demanda avec dépit si elle avait aussi 
oul)lié l’anglais. Conrad connaissait parfaitement 
cette langue. Sans en rien laisser voir, il se ré¬ 
jouit de l’humeur visible de l’ours ; d’autant plus 
que cet ours, avec scs grands yeux bleus foncés, 
ses boucles noires, scs traits anglo-saxons, nobles, 
prononcés, son visage bruni par le soleil des tro¬ 
piques, était un homme beau et imposant. 

La pendule sonna deux heures. 

« C’est l’heure du dîner de ma mère, dit Do¬ 
rai i ce ?i Conrad. » 

Elle se leva, prit son chapeau, ses gants et ap- 
!. H . 
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pela les enfanls; puis toute la société so rendit au 
petit château, où Conrad fut présenté h Cres- 
ccnco, et vit tous les membres do la famille réu¬ 
nis. Sans parler do ]>oralice, tous lui plurent , les 
doux Jeunes filles, les deux vieilles dames, mémo 
la sèche miss Dundée (pi'il trouva passa])le, qiioi- 
fpdelle ne IVit réellement autre chose qu'un au¬ 
tomate musical. Seul, lord Henry lui dé[)lut sou¬ 
verainement. Toujours impérieux, voulant sans 
cesse avoir raison! C'était toujours le comman¬ 
dant sur son ^^aisseau ! et cela envers des femmes 
gracieuses et distinguées, Conrad le jugea bien. 
liOrd Henry avait de cette manière pris pied 
dans la famille, qui Tavail accepté ainsi de Su¬ 
zanne. On l'aimait et on passait sur ses imperfec¬ 
tions, comme on doit le faire pour tous les 
liommes, en s'estimant heureux quand les dé¬ 
fauts ne surpassent pas les qualités. de Der- 
thal fut l’amaliilitc môme, quoique pendant le 
dîner une question la préoccupât : Ne serait-il 
pas plus avantageux que lord Henry épousât en 
seconde noce Eulalie? I/union avec Conrad pri¬ 
vait Uodrigue de la perspective du majorât ; et 
s’il venait à le recevoir, Eulalic serait veuve. On 
devait attendre les circonslances sans rien préci- 


I 
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piler. Sa fille était sûre de Tun de ces hommes : 
telle lut la solution tranquillisante du problème. 

Après le dîner, Conrad se mit au piano. A Enis, 
il avait eu un instrument médiocre ; celui-ci était 
excellent. Conrad s'abîma dans un océan d'harmo¬ 


nie. Prenant les mélodies des différents airs que 
Doralice et Eulalie avaient chantés la veille, il les 
réunit dans un admirable ensemble. Toutes écou¬ 
taient avec ravissement j miss Dundée meme 
donna quelques signes d'approbation. Personne 
ne trouva aucune parole lorsque les derniers ac¬ 
cords expirèrent. Conrad se leva. La conversation 
devint animée, mais Doralice garda le silence. 
Laissant tomber lentement les mains dont elle 
s'était caché le visage, ses locaux yeux brillèrent 
de larmes semblables à de pâles étoiles. Conrad la 
contemplait avec bonheur. Il la pria de jouer à 
quatre mains avec lui. 

« Lue autre fois, dit-elle, Il ne faut pas verser 
de l'eau sur ce vin généreux. En outre, mon beau- 
frère agite les figures du jeu d'échecs; j'ai l'habi- 

I * 

tude de jouer avec lui. 

— -J'aime aussi à jouer aux échecs, dit Conrad. 

—' J'en suis fort aise ! » s’écria-t-elle. 

Et, regardant lord Henri : « Je vous présente en 
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mon bcau-fVcrc un par Inor digno de vous. Vous 
jouerez avec lui jusqu’au dernier pion pour la 
reine. » 


Conrad ne s’était pas attendu tà cette issue, et 
commença la partie d’assez mauvaise humeur, re¬ 
grettant la précipitation qui le captiverait peul- 
ôtre de longues heures à cette table. Cord Henry 
était un excellent joueur, et il se réjouit de trouver 
en (•onrad un adversaire plus sérieux que les 
dames, qu’il surpassait de beaucoup. Conrad ré¬ 
solut de rendre lord Henry mat le plus tôt possilile 
afin d’élre délivré pour toujours de sa partie. Il 

m- 

n’y réussit point aussi vite, et dut prêter la plus 
grande attention au jeu dont l’intérêt allait crois¬ 
sant. Tous les deux s’attaquèrent silencieusement 


pendant trois quarts d’heure. Alors lord Henry dit 
triomphant : « Mat ! » Conrad avait perdu la reine 
et la partie. 

Les dames étaient assises avec leur ouvrage 
dans la véranda^ devant le salon. Conrad écoutait 
quelquefois s’il ne distinguerait pas certaine voix 
mélodieuse; mais elle ne se fit pas entendre. lien 

4 

attril-Hia la cause h l’insupportable bruit de quatre 
canaris, d’une perruche et d’un perroquet qui ha¬ 
bitaient la véranda. Enfin, quittant le salon, il ne 
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trouva que M"® Crescence et les deux Jeunes filles. 



, s eni' 


11 causa avec sa future lielle-sœur, et ne 
pêcher de s’avouer que Doralice la plaçait tout à 
fait dans l’ombre. Célestine était faite pour le 
monde ; elle en avait le petit Jufçement, les petites 
piirases, les petites opinions, et, en outre, la petite 
assurance dans sa façon de s’exprimer. Ce n était 
pas, pour son développement intellectuel, un pro¬ 
nostic plus heureux que ne l’est pour un Jeune au¬ 
teur le genre de s’habiller dans des phrases su¬ 
perbes. Le fruit qui n’est pas mûr a sa verte 
écorce; en mûrissant, il se pare de ses belles 
couleurs. 


Conrad ne prolongea sa conversation avec Cé¬ 
lestine que pour passer le temps convenable¬ 
ment jusqu’au retour de Doralice; car Cres- 
cence avait pris sa place aux échecs ; et Eulalie, si 
gaie dans l’intérieur de la famille, était muette en 
présence d’un étranger. Enfin, une petite voilure 
attelée de deux ponics entra diins la cour, et Eu¬ 
lalie s’écria : 

•I 

« Voici maman ! o 

Et de Derthal entra dans la véranda^ en di¬ 
sant : 


« Doralice vous souhaite le bonjour à tous. » 
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Conrad avait Pair conslornt'*. Lord Ilonrv ou- 
Ijlia que Crescence le menaçait d\m trait fin, 
« Comment? pourquoi? de manda-t-il. 

— Elle vient de partir. Nous avions quelques 

m 

^'isitcs à faire h Iludesheim, ensuite Je l ui accom¬ 
pagnée au bateau à \'a]:ieur. 

t 

— Echec et mat ! » dit Crescence avec sa 
douce voix h lord IlenrVj en exécutant heureuse¬ 
ment son trait* 

lùdalie éclata fie rire. 

« Je me réjouis de voir Henry une fois mal, 
chère tante! il se regardait comme invincible, et 
maintenant le voilî'i vaincu par une femme. » 
Eulalie ne se doutait pas Jusqu’à quel point elle 
avait raison ; cependant ce n’était pas Cres¬ 
cence qui l’avait vaincu. M"'® de Derthal dit à 
Conrad : 


« La voiture est ici, la soirée est 


! ; mon¬ 


sieur de Fricdingcn, voudriez-vous faire une pro¬ 
menade au Johannisberg ?... ou la remettrons- 
nous à un autre Jour? a 

Conrad se décida pour ce dernier parti, prétex¬ 
tant des lettres d’affiiires à écrire, et prit congé, 
sans savoir ni oîi Doralicc était allée, ni quand 
elle reviendrait. Personne n’avait fait aucune 
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question ; donc tous savaient où elle était, excepté 
lord Henry. Ce fut une espèce de consolation pour 
Conrad, do Derthal le pria, avec son amabi¬ 
lité haîiitucllc, de regarder sa maison comme la 
sienne, et d^y venir quand cela lui ferait plaisir. 
Conrad se retira. 

Il ne se rendit pas à Rudesheim, mais à Ma- 
rien thaï. 

« Ma mère, qu’est devenue Doralice? demanda 
lord Henry, lorsque Conrad fut parti. 

— Oh ! oh ! Henry, s’écria Eulalie. Vous m’a¬ 
vez répété mille fois que seulement les petites 
filles et les rossignols étaient curieux. Est-ce que 
quelque méchante fée vous a transformé? 

— Doralice a besoin de régler quelques affaires, 
ré]}liqua M*"" de Derthal en souriant. Elle revien¬ 
dra bientôt. » 

Dans l’après-midi, Doralice avait pris le bras 
de sa mère ; la conduisant dans l’allée touffue des 
tilleuls, elle lui avait dit : 

« Chère mère, j’ai besoin de quelques jours 
de repos. J’irai aujourd’hui ii Bornhoven. 

— Pour l’amour de Dieu, ne partez pas main¬ 
tenant! M. de Fricdcngen vient d’arriver, vous 
devez accomplir une mission fort agréable à Dieu. 
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.l’espüi'c en ce nionioiit, par votre intervention, 
être délivrée de toutes les imiuiétudes qui nous 
pèsent sur le cœur par rapport à celte ditTércncc 
de contéssion , et vous iriez vous ensevelir dans 
votre liornhoven? Non, chère enfant, vous ne 
pouvez nie faire ce chagrin, ^'ous devez rester à 
^•otre place. J'ai... tous nous avons besoin de 
vous. 

— J’ai peine h le croire, bonne mère ; vous- 
niênie ou notre tante réglerez cette affaire beau¬ 
coup mieuv que moi. Je ne puis vous dire com- 
l)ien ce monsieur de Friedingcn me rend triste. 
Je voudrais avoir le moins de rapports possible 
avec lui. Il y a en son âme un chaos, une véri¬ 
table ruine de la foi. Jésus-Clirist et Niobé v sont 




placés au même rang. Je me mélie d'un tel 
liomme* il me fait peur. Oui sait quelles discus¬ 
sions fera naître votre demande? qui sait si Je suis 
assez forte contre les sophismes de pareilles doc¬ 
trines, et si JC puis réfuter des arguments philo- 
sûphif[ucs? Ne me laisscrai-Jc pas troubler an 
lieu d'éclairer?... J'ai peur de ma mission, comme 
vous la nommez, chère mère. Si vous m'en dis¬ 
pensez, Je resterai ici; sinon, je dois avoir quel- 
(pies Jours de calme pour me recueillir, afin de 
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pouvoir regarder sans effroi raffreuv abime crunc 
âme vide de Dieu. 


— Mais, chère enfant, vous avez vécu dans le 
monde et au milieu d^hommes qui n'étaient pas 
autres que ce pauvre M. de Friedingen ; excepté 
qu’ils avaient moins d’esprit et moins de talent 
que lui ; avez-vous pris cela tant à cœur alors? 

— Malheureusement non! h cette époque j’é¬ 
tais ignorante, je ne connaissais pas le prix d’une 


âme. En outre, je irai Jamais vu aucune personne 


regarder avec tant de tristesse 


le désert de 


son cœur; c’est un enfantillage peut-être, mais 
j’ai peur de cet homme! 


Chère Doralite, voilà où l’on en vient lors¬ 


qu’on vit retirée comme vous le faites. A'ous vous 
renfermez tellement dans le cercle de votre fa¬ 


mille que vous devenez intolérante pour toute 
nouvelle figure. Combien de fois vous ai-jc priée 
do quitter un peu votre solitude ! vous ne l’avez 
pas voulu. Certainement vous êtes trop jeune 


pour vous éloigner entièrement d’un monde dans 
lequel vous pourriez agir sur les autres et travail¬ 
ler en même temps à votre sanctification. 

— Ce n’est pas moi, chère mère, c’est Dieu qui 
m’a isol('‘e dans le monde; c’est lui qui a placé des 
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limites h ma vie extérieure. Ma place n’est pas 


dans la société, car tonte position fausse y est 
dangereuse pour une jeune femme. 


— Votre position est fort ]}ien dessinée. Vous 


êtes la comtesse Gliiorav. 


— La comtesse Ghioray n’a sa place dans la so¬ 
ciété, ni comme femme, ni comme veuve, ni comme 
jeune lille : par conséquent sa position est üiussc. 
Semblable à l’oiseau ?i qui l’on a coupé les ailes , 
je ne puis voler avec les autres. Voilà pourquoi 
je me suis réfugiée dans le nid paternel. Lh, je 
me trouve l)icn. Là, je suis pour vous Doralice, 
et i^our Lieu une ame. C’est une position nette 
dont j’ai besoin pour mon repos - 
— Vous ne devriez ni être misanthrope, ni re¬ 
culer devant le commerce des gens qui n’ont ])as 
encore trouvé vos lumières et votre paix, mais 
qui les trouveraient peut-etre par vous. Ayez donc 
la bonté de rester ; vous nous êtes nécessaire en ce 


moment, vous ne pouvez nous quitter. 

— àla ]>onnc mère, dit Doralice avec tristesse 
et fermeté, par les fiançailles de Célcstinc et la 
présence de Henry, nous menons depuis trois se¬ 
maines une vie si agitée que je tiens à passer (rois 
jours dans le calme. A mon retour, je vous 
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promets de parler de suite h M. de Friedingen. « 
M“‘® de Derthal dut céder. Doralice se hâta de 
faire sa toilette de voyage. Les ponies étaient at¬ 
telés , la mère et la fille partirent. Scs soeurs sa¬ 
vaient ce c|iie signifiait cette absence : Doralice fai¬ 
sait quclquelbis ce voyage ; lord Henry seul ne sYm 
doutait point. Il ne voulait pas laisser voir com¬ 
bien ce départ lui était sensible. Le petit château, 
le chalet, tout le pays lui sembla désert. Volon¬ 
tiers il faurait suivie, s’il avait su où la rejoindre. 

Doralice naviguait sur le beau fleuve transformé 
en or liquide par le soleil couchant. Il était déjà 
tard ; il y avait peu de monde sur le bateau à va¬ 
peur. Abandonnée à ses [icnsées, Doralice réflé¬ 
chit aux événements de la journée; il lui sem¬ 
blait que tant de choses sVdaient passées ! C'était 
beaucoup en effet pour sa vie retirée : une âme 
étrangère s’était révélée a elle. M'"* de Derthal 
avait dit avec raison que Doralice avait vécu jatlis 
parmi des hommes dont les désirs n’allaient pas 
au delà d’une vie vulgaire ; et qu’elle avait vu et 
connu cette agitation pour tle vains plaisirs, cos 
efforts pour des choses vides. Mais Doralice ne 
connaissait alors rien do plus élevé ; elle no savait 
pas encore dans quel but l’honune a reçu de Dieu 
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une àmc iiitcUigcnte ; clic cherchait à le (.Icviiicr. 
A cette époque, elle était très-occupée de ses 
propres affaires domestiques. Depuis lors elle 
avait sul)i une complète traiislormalion. La des¬ 
tinée avait attristé et détruit sa vie extérieure, 
mais elle avait éclairé et enrichi sa vie intérieure. 
Quand le soleil se couche à notre horizon, il se 
lève dans le nouveau monde. De même iiour Do- 
ralice un monde nou\'eau était ouvert. I.c régime 
de Dieu setait offert à son âme et elle était entrée 
dans la vie de la foi. Elle avait ses douleurs, elle 
versait des larmes, soutenait des combats, sentait 
des découragements, ofirait des sacrifices; maïs 
tout cela, elle le faisait non pour obtenir une ré¬ 
compense terrestre, maisliiea pour remporter la 
couronne tic la vie éternelle. Tout cela lui sem¬ 
blait peu de chose, pesé ilans la balance de la foi. 
Et, avec une Joie sainte, elle marcha dans la voie 
que saint Thomas à Kempis a[ipelle « le chemin 
chemin roval de la cnjix. » Voulant mettre son 

É.. 

cœur en sûreté auprès de Dieu, avec bénergie des 
grandes âmes, elle resta sous les armes pour se 
préserver vaillamment de mille ennemis, qui tan¬ 
tôt par tic trompeuses flatteries , taiilùt par les 
séductions du monde, ou par la fragilité de la 
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nature, cherchaient h la détuurncr de son ])ut. 
C'est pourquoi elle s'éloigna de la société; c’est 
pourquoi elle se soumit à un règlement de vie, 
s’occupa de travaux peu contbrmes à ses goûts 
naturels; c’est pourquoi elle ne se permit Jamais 
une plainte devant les hommes, ni une question 
devant Dieu. Elle voulait, par l’iiabitudc constante 
du renoncement dans les choses journalières et 
peu apparentes, se rendre cet exercice si tami- 
lier, que, dans tle grandes circonstances, ramoui' 
projire et la volonté propre fussent déjà extirpés 
avec leurs racines. Elle savait que principalement 
la lidélitc dans les petites choses fait la perfection 
des saints. 

Doralice avait ainsi voeu trois ans. Acceptant 
humblement sa destinée de la main de Dieu, 
comme un moyen salutaire de gagner le ciel, elle 
s’était résignée à sa position. Aucun événement 
extraordinaire n’était venu troubler son repos. 
Elle n’avait pas besoin d’agir, mais de souffrir. 
Les pêcheurs de l’antiquité nommaient jours o.l- 
cyonii ceux qui leur apportaient, au milieu des 
rigueurs et des tempêtes de riiivcr, un air prin¬ 
tanier, et donnaient à la mer une surface unie 
comme un miroir. Ils attachaient à ce phthioniènc 
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celle légende, que les dieux, ayanl pifié de l’alcyon, 
qui construit son nid sur les flots, accordaient à 
la mer ([iielques jours de calme jusqu’à ce que 
l’alcvon eût achevé son œuvre. Quand il avait lini, 

7 

les tempêtes recommem;aient et ne lui causaient 
aucun dommage ; car ce nid était si admirablement 
construit, qu’il se levait et s’abaissait avec les 
vagues, l’ouverture tournée vers le ciel de façon 
à ce que les flots les {ilus ruiâeux ne pussent le 
pi'écipiter dans l’abîme. L’bonimo a aussi scs Jours 
de paix; Ideu les lui donne, afin qu’il en profite 
pour conslruire son nid avec sécurité, comme 
Tuiseau de la lempéle sur l’élément perfide. îifais 
ce nid, c’est la toi qui le soutient sur l’alnme de 
la \ ie. Est-ce que les jours de calme étaient finis 
poui‘l>oralice.^ — i!]llc était triste, elle pensait à 
l>ieu, iiicomui et méconnu ; à l’amour divin, pays 
lermé pour tant d’àmcs ; au peu de prix attaché 
au sang de Jésus-Christ dans le sacrement du 
Ijuptémequi imprime un cachet surnaturel, si vite 
et si souvent recouvert de la poussière terrestre, 
qu’il en l'cslc à peine les légers contours. Elle 
voyait le sang de Jésus-Christ méprisé dans le sa¬ 
crement de la pénitence, où , avec la miséricorde 
de Idcu, il elïace les traces du péché et lait croître 
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la grâce , comme sur les laves du Vésuve fleuris¬ 
sent des Jardins délicieux après les dévastations 
d\me éruption de la nature. Elle pensait au sang 
de Jésus-Christ méprisé dans le sacrement de Tau- 
tel, où il nous unit mystérieusement mais réelle¬ 
ment au divin Rédempteur lait homme, et donne 
aux enfants de la grâce un droit â Théritage cé¬ 
leste. Et tant dù\mes passent près du calice du 
salut et vont s^enivrer à la coupe des Joies vaines 
et dégradanles, ou meurent de soif, près des lacs 

fangeux que des mains humaines ont creusés. Elle 

» 

pensait au sang de Jésus-Christ méprisé dans le 
sacrement du mariage, où deux âmes unies pour 
une vie commune et pourtant surnaturelle le fou¬ 
lent aux pieds pt passent. 

Que de tableaux entrèrent dans le cadre des 
pensées de Doralice ! Ces tableaux, n'était-ce pas 
la vie de ses proches, de ceux qu’elle aimait, sc 
déroulant sous scs yeux, à côté d’elle, autour 
de son cœur? Quelle vie menait Blanca? Com¬ 
ment était morte Suzanne? Quelle union allait 
contracter Célestine? Quelle union avait-elle con¬ 
tractée, elle, Doralice, avec son imagination rê¬ 
veuse , cédant légèrement à l’entraînement de la 
Jeunesse sans connaître sa vocation? Elle seju- 
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gcail elle-mi/nic et n’oiililiail. jamais que son peu 
de réflexion avait Iburni à son mari la facilité 
d'exécuter son malheureux dessein. On lui avait 


reproché tl’étre froide et indiflérentc envers son 
mari, et d’avoir quitté sa maison. Là était sa 
place; c'était le poste (pdelle aurait dû défendre 
comme un vaillant soldat jusqu’à la dernière 
goutte de son sang. Loin de là ; au commencement 
du comlml, elle avait déserté le drapeau pour 
chercher du renfort. Humble et patiente, elle serait 
restée. Son imprudence lui avait attiré des accu¬ 
sateurs, c’est pourquoi elle accepta volontairement 
une partie de la faute de Ohioray, et s’en repentit 
comme si c’eût été son crime. Oui, elle le fil (.l’au- 
tant mieux qu’elle ressentait peu d’amour pour 
Ghioray, ce dont elle ne s’aperçut qu’en le quit¬ 
tant. «Si je l’avais aimé, se disait-cUc souvent, je 
ne l’aurais jamais aljandonné dans un moment 
aussi critique. » En cela elle avait parfailement rai¬ 
son. Mais, sans raimer, elle ne l’aurait point 
quitté à cette époque si elle avait eu la conscience 
de son devoir. 


« Ainsi on tombe dansle trouble, dans l’aveugle- 
ment, dans la folie, dans le i)éché, soupira Dora- 
lice, lorsqu’on est livré à son propre jugement ci 
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qu’on no suit pus la règle donnée par Dieu pour 
mettre un frein à la volonté et 5 la passion. Je 
n’ai pas agi autrement (lue mes sœurs ; ma posi¬ 
tion était 



:ile, mais nos fautes peuvent être 
attril)uées à la meme cause ; au manque d’éduca¬ 
tion religieuse. Il ne suffit pas de croire vague¬ 
ment en Dieu pour soutenir les combats qui doi¬ 
vent nous conquérir la vie éternelle. La nature 
humaine est si faible qu’elle abandonne la lutte 
après une résistance plus ou moins longue. De¬ 
venu le Jouet de miséraldes passions, on se relève 
par orgueil pour relomlier dans l’égoïsme, l.e ca¬ 
tholique seulement, lorsqu’il vit de sa foi, est pré¬ 
servé de la chute parle sang de Jésus-Christ dans 
les saints sacrements, ou relevé et fortifié quand 
il tombe. Dain'rc Cthiorav î nauvre Ilenrv! pauvre 

JL L 

Friedingen! à quelle paralysie de ràrne, à quels 
égarements de l’esprit, à quel abîme, les passions 
peuvent-elles les conduire Jusqu’à ce que vienne 
le marasme du cœur, cette mort sans tombe 1 Et 
elle est là, cette admiralile lumière de la religion 



ique qui, comme les rayons du soleil, des¬ 


cend de la croix saimlantc. Passerons-nous sans 

O 

nous arrêter ? » 

Elle regarda l’horizon pourpré du soir qui ré- 

12 
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pinuluil une teinte rosée sur les montagnes, les 
champs, le fleuve et les nuages. Et de ces leux 
ardents qui s’effaçaient peu à peu , s’éleva l’étoile 
du soir, souriant aux douleurs comme l’œil d’un 
bienlieurcux. La terre s’enveloppa dans le crépus¬ 
cule à mesure que l’étoile Ijrillait avec plus d’éclat. 

« Oui, dit I>oralice à demi-voix en 
l’étoile, la figure de ce monde passe, et enfin 
l’âme reste seule avec Dieu. » Cette pensée ne 
la quittait jamais. 

Le vaisseau glissa près des deux rochers escar¬ 
pés sur le sommet desquels sont placés comme 
des nitls d’aigles les ruines des châteaux de Ifern- 


regai’dant 


berg et de LieVienstein ; à leurs pieds se trouve 
l antiipie église du pèlerinage de Bornhoven. Le 
liateau marcha plus lentement près du rivage qui 
soiulilait doianir sous l’ombre de ses novers et de 
ses auti’es atBi'es fruitiers, jusque-là où le fleuve 
se courl)e et forme un ^^aste bassin encadré par 
les montagnes. Des lumières brillaient dans un 
village. Une barque s’approcha du bateau à vapeur, 
qui s’arrêta ou moment. Itoralice descendit dans 
la barque et glissa avec elle sur les flots vers le 
rivage; elle se rendit dans une charmante petite 
maison ou elle fut la bienvenue. 








Lord Henry Irouva son hamac incommode, les 
catalpas sans ombre, les cigares au-dessous de la 
critique, les Journaux farcis des canards les plus 
stupides. J.es enfants lui semblèrent abandonnés 


et les jours dhinc durée de mille heures. Ne se¬ 
rait-il pas plus sage de retourner à Knisdale- 
Castle? ou de jeter un regard sur les derniers 
Jours de la saison de Londres ? ou d’aller en Ecosse 
chasser le coq de bruyère? ou à l’ile de Madère 
raviver le souvenir de Suzanne? Hélas! pauvre 
Suzanne 1 il vous avait liien aimée. Mais est-il sur 


la terre rien de plus changeant que le cœur Iiu- 
main? Et justement lorsqu’il est capable d’un 
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amour ardimt, il supporte plus difficilement la so¬ 
litude et s’attache à un autre objet, parce que les 
souvenirs, ne répondant point à Tardeur de ses 
sentiments, ne peuvent le satisfaire. Malheureu¬ 
sement, cette insatialjilité se manifeste meme à 
côté dhm être aimé. C’est là une preuve de l’im¬ 
perfection de notre nature, un avertissement des 
limites du l)onheur terrestre. INIais cet avertisse¬ 
ment, lord Henry ne l’avait point entendu à côté 
de Suzanne; leur union avait été trop courte; 
aussi la douleur de la perte fut immense ! Tant 
qu’il put la soigner, lui éti'e utile, son cœur en 
fut occupé ; et, si Suzanne avait vécu ainsi encore 
nombre d’années, il aurait trouvé dans son acti¬ 
vité ]>our elle, et dans la conscience de lui être 
indispensable, un aliment à cet amour que le sou¬ 
venir ne suffisait point tà entretenir... 

11 le comprit : c’est pourquoi il renonça au voyage 

* 

à rite de Madère et songea à retourner à Hnisdatc- 
Castle. Le château sombre de ses pères avait pour 
lui un merveilleux attrait. l*lacé dans un site sau¬ 
vage de bruyères LluXortluimbcrland, il lui pariait 
intimement au cœur. I.à, s’était passée son heu¬ 
reuse enfance; là, ses parents Incn-aimés l’avaient 
élevé avec une vigilante tendresse ; là, s’était 
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écoulée leur noble vie dans raccomplissement de 
tous les devoirs; l^i, il les avait visités étant devenu 
homme, il avait savouré avec délices les joies de 
la maison paternelle ; là, étaient le tombeau de 
ses parents et le berceau de ses cnlants ; là, du 


portail aux tours crénelées du château, du balcon 
aux vieux chênes du parc, errait la douce image 
de Suzanne disparue dans le froid et sombre ca- 
veau. Enisdale-CasUe renfermait le centre de sa 


vie, la quintessence de scs Joies et de scs douleurs. 
Aussi ses pensées le visitèrent-elles en ce mo¬ 
ment. Codait la terre aimée de la vieille An^Ic- 

O 

terre ; le pays de la force, de l’activité pratique; 
le sol des caractères mâles et indépendants; du 
bonheur domestique. Lord Henry voulait y re- 

4 

tourner, mais... point seul! « Pourquoi est-elle 
partie? se disait-il. Elle m^est devenue indispen¬ 
sable.*. Elle! la papiste! Mais on pourra la con¬ 
vertir! » Mille doutes s'élevèrent contre cette 


assertion; et, semblables au brouillard dans les 

montagnes, des sentiments opposés s'agitaient 

dans son cœur. Une seule chose restait fixe, c’est 

* 

que, si elle devenait maîtresse d’Enisdale-CasLle, 
sa conversion serait possible. Mais serait-elle 
disposée à devenir cette maîtresse? C’était là une 

î. 1?. 
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autre question! Lord Henry rêva hardiment la 
ivalisation de ses désirs, aussi longtemps que 
Doralice fui absente. Lorsqidellc revint au bout 
de trois jours, son chtiteau aérien s’écroula, mais 


non son amour, 

. « Oui, dit-il en lui-méme, c’est 


une créature 


divine! nolde, pure, elle est, de plus, ravissante! 
('oniment ne l’aimerais-je pas? de veux i’aimer; Je 
le peux en toute conscience.., et j’ai toujours fait 
et oljtcnu ce que j'ai voulu... Je veux une tendre 

I 

mère pour mes enfants, une maîtresse pour Knis- 
dale-Castle... et pour moi... Doralice! » 


Kllc, loin de soupçonner les plans de conquête 
de lord Henry, revint avec un cœur olfert t\ Dieu. 
Comme ••lie traversait le jardin pour se rendre à 
sa maison, tenant à chaque main les enfants, qui, 
sautant do joie, lui racontaient, les événements 
arrivés pondant, son absence : un pigeon égorgé 


par un chat, une poupée brisée et autres grands 
accidents do ce genre,— loi'd Henry pensait ; «C’est 
étrange, je la distingue à peine; je vois une robe 
noire, un grand chapeau l)run ; i*icn de beau en vé- 


i-ilé !... mais un soleil intérieur se lève pour moi ! « 
Il alla à sa rencontre et s’écria en lui secouant 


la main : 
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« Enfin, Doralice, vous disparaissez et apparais¬ 
sez comme les fées j mais nous n’aimons pas vos 
disparitions. 

— Eh bien, me voilà! » dit-elle avec affiibilité, 
en caressant la grande tête de Cerbère, qui s’ap¬ 
prochait d’elle pour lui souhaiter aussi la bien¬ 
venue. 


Lord Henry prit Edwin dans ses bras et dit en 
marchant à coté d’elle vers la maison : 


« Ne trouvez-vous pas cet enfant très-paie? 

— Oui, de chagrin de mon aljsencc, répondit- 
elle gaîment. Cher Henry, Je ne pourrai m’empè- 
çher tic rire si vous devenez sentimental. 

— 11 n’est point pfilc de chagrin, mais il s’est 


enrhumé et fatigué. Les derniers soirs il est resté 
fort tard avec nous, on ne pouvait le décider à se 


coucher. 

— Je le reprendrai sous ma discipline ; mais Je 
crois qu’elle serait plus nécessaire au père qu’au 
fils, » reprit-elle en souriant. 

Et ils-rentrèrent au chalet. 


Pendant l’absence de Doralice, Conrad, fami¬ 
liarisé avec le petit chiiteau, s’y rendait Journelle¬ 
ment, tantôt à une heure, tantôt à une autre ; de 
sorte qu’il s’approcha de Doralice comme un ha- 
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bitiic tic la maison, comme un membre de la fa¬ 
mille. Il avait commencé à vivre dans le cercle de 
sa vie, et il la salua, h son retour, comme une 
ancienne connaissance. 

Ceci lui lut agréable. Elle demanda à de 
Derlhal si raffairc était terminée, car M. de Fric- 
dingen était évidemment plus gai. 

« Il est gai parce qidil a trouvé en nous une 
famille. Faible de santé, toujours seul, comment 
ne ]ms devenir mélancolique lorsqu'on a autant 
de cœur que lui? Il revit ici!... Je suis très-heu¬ 
reuse qu'il SC trouve bien avec nous. Votre tante 

* 

dit que M. de Fricdingen lui semble un pèlerin 
qui cherche le chemin de la patrie. Cependant 
nous n'avons pas touché les questions religieuses. 
C'est une alTairc que vous devez terminer. Il ne 
peut plus être question d'une rupture; ce se¬ 
rait un grand scandale qu'on doit toujours é^'i- 
Icr, n'cst-ce pas? J’aurais dû agir autrement, je 
crois ; malheureusement, cette réflexion vient 
trop tard. » 

^1"“^ de Derthal soupira et embrassa Doralice 
avec tendresse, comme si elle lui eût demandé 
pardon. Poralicc alla dans l'après-midi près de 
Conrad; il était au piano. 
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« Essaierons-nous de jouer quelque chose à 

« 

quatre mains aujouiThliui? lui dit-elle. C"est un 
sacrifice pour vous, car vous êtes un maUre et je 


ne SUIS qu une eieve. 

— Ceci iCcst pas encore prouvé, comtesse. » 

Conrad se leva et approcha un second tabouret 

du piano. Poralice ouvrit un cahier de musique. 
C’était la symphonie dur de Beethoven. 

« Vous l’aimez, n’est-il pas vrai, monsieur? 

— Beethoven me consoie d’êlro Allemand, s’é¬ 
cria Conrad. L’élévation, la profondeur, l’ardeur 
du sentiment, l’àme allemande, se manilêstent 
mieux que chez aucun autre dans les nomlireuscs 
créations de son f^énie. Les Anglais ont Shakos- 

4 

pearc; les Italiens le Dante; et quand, sous le ciel 
artistique et riche de couleurs et d’harmonie , les 
génies forment des groupes lumineux, Beetho¬ 
ven Ijrille entre tous par la Ibrme et l’intelligence 
des idées, la fantaisie, la passion, et il me console 
de bien d‘cs choses qui me manquent. 

— La profondeur de ses pensées, la puissance 
de ses motifs, le charme de son ornementation, 
me rappellent nos vieilles cathédrales. C’est le 
môme élan de sentiment, la môme force d’im¬ 
pression , dit Doralice. » 
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Ils Joiirrcnt. Conrad était l)icn le maître, cl il 

% 

s'cn réjouif , car il pouvait niic'ux prêter attention 
au JOLI (ic Doralice, le ffiire valoir, en laire rcs- 


sortir les nuances délicates, et seconder son exé- 

* * 

eu lion énergique et pleine d’expression. La sym¬ 
phonie sortit comme d’un seul Jet, comme d’une 
seule main, et la dernière phrase, la plus diffi- 
cilc, la plus admirable, cetlo où la mélodie , par¬ 
courant tous les tons et se travailt un chemin à Ira- 
vers toutes les modulations, se lève, combat, do¬ 


mine, ■— ce qui n’est rendu que fort imparfaite¬ 


ment au piano, — remporte la victoire et célèlirc 
le triomphe; cette phrase réussit à merveille. 

Après l’accord final, Doralice laissa tomber ses 
mains, et dit en respirant profondément : 

«Je vous remercie, jM. do Friedingen, vous 
m’avez assistée puissamment dans ce comliat des 
esprits. 

— Pour qui avez-vous combattu? demanda-t-il 
en souriant. 


— I^our la reine de la vérité, répondit-elle .en 
le roQfardanl avec scs veux bleus et Iirillants. 

O 

— Vous êtes heureuse de pouvoir lui ofTrir dos 
hommages, répliqua Conrad avec tristesse; car, 
vous savez aussi bien que moi, madame la coin- 
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lesse, (iLic les lenimes savenlhriller sous toutes 
les couleurs, et [[ue la reine de la vérité ne trahit 


pas son sexe. 

— Si vous parlez avec tant de dédain de ma 
reine adorée, nous aurons la guerre, monsieur de 


Fricdingen , dit Doralicc avec grâce. 

— Non, comtesse, cela ii’arrivera jamais ; je 
ne combats pas une conviction. 


Je serais peinée, monsieur de F 

irence vînt dNme i 


que votre i 
de conviction. 



gen, 
totale 


— Ma conviction est celle du vieux Montaigne : 
fjue sais-je! Fst-ce tiuc je connais quelque chose 
dhme valeur inépuisable et irréfutalMe dans tous 
les tenq)s et pour tous les hommes? 

— Eh bien ! les dix commandements, par 


Conrad regarda Doralicc avec un si grand éton¬ 
nement qu'elle ajouta aussitôt : 

« Ne sont-ils pas iiTétutables ? Le doigt de 
Dieu les a gravés sur la pierre. Ne sont-ils pas 
inépuisables? Ils règhmt toutes les positions de 
l’homme dans son triple rapport avec Dieu, avec 
le prochain, avec lui-meme. Et ils ont partout de 
^ la valeur, parce (iue l’homme ne perd jamais ces 
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triples rapports^ haljitùUil le nord ou le sud, cet 
hémisphère ou l’autre, vécCit-il il y a mille ans ou 
dans mille ans, sur un trône ou dans une misé¬ 
rable cabane. 

— Quelle autorité sanctionne à vos yeux ces 
commandements, nunlame la comtesse? 

— La révélation divine. 

— Possédez-vous des révélations comme les 
Velledas, les druittesses, les sibylles des peuples 
anciens? 

— Non; l’autorité universellement valable ne 


repose pas sur les laililes piliers de la révélation 

i 

privée. Une bouche divine a fondé l’Lglise chré¬ 
tienne comme son organe par ces paroles de Jé¬ 
sus-Christ aux apôtres : « Celui qui vous écoute 
m’écoule. » 

Conrad pensa involontairement à sa mère, qui, 

une ibis, voulant aussi s’appuyer sur l’autorité 
* 

de ri-lgtisc clirétienne, ne trouva pas d’autre base 
que la foi individuelle, La réponse de Doralice 
était certainement positive; néanmoins, il ré¬ 
pliqua : 

« Il n’est pas un peuple civilisé qui n’;ut donné 
?i ses lois une origine divine. Des prophètes, des 
devins, des sages, des envoyés de Dieu, se trou- 
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vent uu|)rès du ))ei‘ceau de toutes les religions, et, 
en rannonçnnt et rinslitLiant, ils sont devenus les 
messies de leur époque. L’idée primitive des dif- 
térentes religions est toujours la môme : il y a 
entre la Divinité et riiumanité un immense abîme 
qui doit être comblé par le sacrifice. Mais la 
Ibriiie extérieure de toute religion a des rapports 
naturels avec le lieu, le temps où elle est établie, 
le caractère, le climat des nations où elle doit 
agir. En traversant les siècles, elle subit Lin- 
fluence de l’atmosphère morale. Chaque époque 
a sa période ascendante et descendante, et la re- 

m 

ligion suit cette marche de l’humanité; elle s’a¬ 
baisse au déclin des peuples, et paraît insuffisante 
dans les périodes de progrès. Alors un nouveau 
Messie entre dans le monde, lui rappelle les lois 
primitives, les appi’oprie au temps présent ; et, 
toujours obligé de combattre contre les mœurs 
anciennes qui ontpoui' elles riiabitudc, il devient 
le plus souvept le martyr de sa doctrine, et, pour 
ses partisans, un idéal auquel ils ^accordent des 
honneurs suprêmes, et même divins. ^lais le 
fils des dieux ou le Eils tle Dieu tombe tôt ou 
tard, du zénith au-dessous de l’hoiTZon, dans la 
conscience de l’humanité, et le lieu se rom 



I. 
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qui 1 ^ 1 1tachait à elle* 
loi ! 


(’c lien s'appelle la 


— Qu’est-cc qui vous autorise à cette conclu¬ 
sion? deiDaiula Doralicc qui ravait écouté atten¬ 
tivement. 


I/histoire uuivei'selle et les résultats de 


1 


experience. 


— Et qu’esl-ce qui vous autorise à mettre au 
meme niveau lu révélation divine ci les doctrines 
du moment? 

— J.eur sort commun, madame la comtesse. 
Ce que vous ap[)elez de préférence révélation 
tlivinc est une manifesiation d’idées primitives, 
dérivées des lois premières de riuunanité, et qui 
ont toujours trouvé leur exi>lication et leur inter- 
[M'étation. l>epuis les anciens Pélasges (pii érigè¬ 
rent avec vénération une pierre pour autel «au 
dieu inconnu; » depuis les anciens [>rétres de la 
forêt de Podone, où les oracles présageaient l’a¬ 
venir, et dans les temples de Memphis où ils en¬ 
seignaient un être primitif, éternel, agissant 
dans les triades célestes, et alarmaient rimmor- 
lalité de lame, la continuation de l’iiuliviilu par 
la métempsycose, et un jugement futur; depuis 
que Mithra, le loédiatcur perse, fut sacrifié jjour 
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ralVaichir cl rajeunir la terre par refTusion de 
son sang; depuis qu^Osiris trouva la mort pour 
régner dans le ciel coin me symbole du bon prin¬ 
cipe ; tlcpuis les afTreux systèmes de religion des 
Indiens qui, malgré toute leur enflure fantas¬ 
tique, reconnaissent un seul être primitif, on n^'a 
pas inventé d'idées nouvelles. !Moïse, Jésus-Christ, 
Mahomet, ont agi sur un terrain connu ; Tun 
spirituellement, Tautre matériellement, confor¬ 
mément au besoin de répo([ue. Chacun est roljjet 
d'une grande vénération, soit qu'il disparaisse 
sur le mont Nébo, qu'il soit crucifié sur le Gol- 
gotha; ou qu'il entre paisilJement au paradis du 
musulman. La révélation chrétienne n’a aucun 


avantage sur les autres ; elle a été expliquée et 
interprétée peut-etre par un esprit plus élevé et 
plus noble. Cela tient au mérite personnel de Jé¬ 
sus-Christ, à son intelligence éclairée, à son grand 
amour du sacrifice. Mais une vérité absolue, voilîi 


ce que nous ne connaissons pas plus maintenant 
que l'humanité ne le connaissait avant Jésus- 
Christ. Les âges du monde, dans leurs révolutions 
perpétuelles, appellent nouveau ce qu'ils voient. 

— Et votre éternel principe regarde ces évolu¬ 
tions? dit Doralice. » 
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Elle sVlait levée (lu piano ; cl, assise vis-à-vis 
do Conrad, elle le regardait parler, afin de de¬ 
viner s’il exprimait sincèrement sa conviction à 
lui, ou s’il voulait connaître la sienne. 

Mais Conrad n’y songeait pas; il émettait sim¬ 
plement cette proposition comme une chose jugée. 
Seulement, rexpression mélancolique, répandue 
habituellement sur ses traits, comme une ombre 
légère, se dessina plus fortement. 

t 

l’dait-ce le résultat d’une soullrance morale ou 
physi(iuc? 

« Sur le principe primitit', madame la com¬ 
tesse, je ne puis vous donner des renseignements 
sui’tlsants, répliqua-t-il en souriant. Que sais-je? 
voilà ma jiroléssiou de foi. .le suis à peu près au 
mémo point (pie les anciens Télasges avec le dieu 
inconnu. 

— .Savez-vous ce que Schlégel dit de la reli¬ 
gion indienne, iians son ouvrage, Langue des /a- 
(/iens? iAle a le système de rémancipation pour 
buse et le panthéisme pour tin; mais elle n’esl ja¬ 
mais descendue de lii miséralile philosophie du 
doute jusipi’au vulgaire empirisme. Seriez-vous 
déjà glissé de votre autel des anciens Félasges 
sur ce Iriste lia-cain, avec votre : Que sais-je? 
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nionsiciii’ de Ki'ie(lin<îeii. La rovélaiiori vient pour 

vous extérieuronient, cl clic cchoue dans votre 

âme au Scvlla du doute. 

« ' 

— .Te ne le nie pas, comtesse ; aujouiTrhui,. nous 
sommes tous un peu victimes de la raison, comme 
les siècles postérieurs relaient de la loi aux idoles. 


— Je vous en prie, s’écria ])oralice en riant, 
ne vous enveloppez pas si majcstiicusemant dans 
le manteau philosophique de la raison 1 Avouez 
franchement que Tesprit individuel prétend être 
la raison, et que cette |)rétention jirouve sa nuL 
lité. Dans vos religions individuelles sans en¬ 
semble, sans direction, sans conviction, tout se 
réduit en atomes ; tout s’écroule, je dirais dans le 
chaos, si le chaos existait, mais Je puis dire dans 
la confusion. Cela peut-il être le but suprême d'un 
homme créé h l’image de I>ieu, et qui a reçu l’in¬ 
telligence du libre arbitre pour comprendre que 
la conséqiienco qui en résiille est du l'aire res- 
sortir en lui l’étre surnaturel dans sa plus grande 
perfection, dans sa jilus grande Iteaulé? Mon- 
sieui' de Friedingen, nous sommes déjà trop'al- 
liés à la poussière; ne nous y enfonçons pas plus 
profondément encore en écliangeant la révélation 
divine, qui est le cachet de la vérité absolue, 
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contre le niiroii’ creux des siècles qui se transfor¬ 
ment en SC succédant. 

— .le ne regarde pas les hommes aussi alliés à 
la poussière que vous semblez le croire, madame 
la comtesse. L'homme est un être spirituel em¬ 
prisonné dans un corps terrestre, un être qui ap- 
jiaidient h une autre sptière et tend h y parvenir. 
Ce qui me le prouve, c’est la mélancolie invin¬ 
cible qui nous envahit dans toutes les douleurs et 
plus encore dans toutes les joies. 

C’est le triste résultat du désaccord qui règne 
dans notre être, dont les racines s’attachent à 
la terre, tandis que les branches cherchent à at¬ 
teindre une sphère plus élevée. Quand ces désirs, 
qui déchirent le cœur comme des ongles de fer, 
se croisent en notre âme avec la conscience de ne 
[pouvoir les satisfaire, n’est-ce pas le signe que 
notre nature n’est point entièrement terrestre? 
car celle-ci trouverait son contentement dans les 
j oLi issa nces matérielles. 

— Et quelle nouri-ilure donnez-vous à votre 
être spirituel, si la révélation de la vérité, si i’a- 
mour divin ne découle pas pour vous de la 
soiu'CC éternelle? demanda Doralicc avec plus de 
mélancolie f[ue n’en avait lui-même Conrad. 


n 
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— Je cherrlio cet aliment dans tout, ce qui est 
beau, noble, élevé, dans tout ce qidofTi’c la na¬ 
ture, l'homme, l’art, la science; je cherche cette 
nourriture dans le travail intellectuel, dans Tacti- 
vité pratique, dans raccomplisscmcnt de mes de¬ 
voirs. Je devrais dire plutôt que je ne cherche 
plus ; je l’ai fait jadis avec trop d’ardeur, espé¬ 
rant toujours trouver cette source du contente¬ 
ment ; mais je ne sais si elle jaillit ici-bas, et si 
elle jaillira pour moi. Je ne cherche plus. Cepen¬ 
dant, pour vous faire un aveu complet, je dois 
dire : il me semble que j’attends. 

— Vous attendez quelque révélation particu- 
, n’est-ce pas ? demanda T)oralice. » 

Il la regarda : sa bouche souriait, scs yeux bril¬ 
laient de larmes qu’elle ne versait point. 

« Peut-être, dit Conrad. » Mais ce n’éh 



la moitié de sa pensée. 

Comme si clic eût deviné cette pensée qu’elle 
ne voulait pas voir, Poralicc se leva. 

« Pardon d’avoir soulevé cette discussion ; cela 
n’arrivera plus. Je dois vous parler de tout au¬ 
tres choses, monsieur de Friedingen, et je vous 
prie de prendre la peine de venir chez moi de¬ 
main. 11 s’agit do Célüstine; je voudrais arranger 
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cela avec vous seul. »> Conrad sinelina, sans avoir 


1 


une idée de ce que Doralicc voulait lui dire 
mais Tort lieureux de pouvoir lui rendre visitt 
chez elle* Lorsque tous les deux s’approchèrent 
du cercle où toute la tarnille était réunie, de 
l>erlhal demanda à Conrail : 

(f Avez-vous (Hé déjà à Eihingen? » 

Il r('‘pondit négativement. 

« Et vous, cher Henry? 

f- 

— Non, dît lord Henry un peu fie mauvaise 

îeethoven, jon('‘e 


Iiumeur depuis la sym 
à quatre mains; par celtf 
se tenir ir 




•ji 


a leur on 



— Faites cela ! dit de Herthal, cédant tou¬ 
jours. yiais nous voidons montrer à M. de Frie- 
dinceen (mH(c belle vue et rautcl de sainte Ililde- 

y ^ 

garde. N’esl-ce pas? ajouta-t-elle en s’adressant à 
ses tilles, n 


Cette proposition fut fort approuvée; seule¬ 
ment, miss Hundée murmura à mi-voix : 

« //o no( go y nnj lo vfL » 

Lord Henry n’avait pas la moindre envie de 
garder le château avec miss Dundi'e. Il lui de¬ 
manda pourquoi elle n’irait pas. 

c( Parce que Ilifdegarde est une sainte pa- 


I 


I, 
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pistr, réplii,|iiu zriiss Dundee avec 
écossais. 


son accent 


-— .le pense que vous voulez dire une soixièrc 
papiste, chère miss, dit Kiilnlie, qui, s'étant hahi’ 
tuée peu peu à regarder Conrad comme un 
memln’C de la lamille, perdait sa timidité et re¬ 
couvrait sa gaieté. Henry ne doit pas avoir peur 
d’une sainte rpii ne lait de mal à personne, pas 
plus h vous qu’è d’autres. 

— Qui sait si sorcière et sainte ne sont pas une 
même chose devant Dieu ? répliqua miss Dundéo 


dans son horreur puritaine. Le Seigneur donne 
la JustiOcation et non la sainteté. 


Kst-ce qi 


le Satan la donne? demanda Conrad 


pour tpii la représentante du puritanisme n’avait 
pas beaucoup d’attrait. » 

Lord Henry n’appréciait non plus miss Dundee 
qu’en raison de son antipathie contre les catholi¬ 


ques, et aussi parce qu’elle accompagnait par¬ 
fois l’hymne national anglais. Mais h peine vit-il 
Conrad dans le camp ennemi, que, rompant la 
lance pour sa compatriote, il s’écria : 


« Quand les catholiques rêvent de leurs saints 

et saintes, on a pitié d’eux parce qu’ils ont grandi 

* 

dans l’erreur; mais Je ne comprends pas, monsieur 


I. 



I 




DEL’X MOTS. 



(le Fricdiniren, comment vous, un proteslant, 
[)Ouvez les défentlcc. C’est pousser trop loin la 
complaisance pour les dames. 

— Qui vous dit tpie je suis protestant? de¬ 
manda Conrad en souriant. 


Ah ! vous 


■ € 


l'k 


?z aux 



ICS ro 


mains? s’écria lord Henry avec étonnement. 

— Pas davantage, mylord. Je déteste ces haies, 
ces murailles qui divisent le dogme en sectes an¬ 
glicane, évangélique, luthérienne, et les sépa- 

i 

rent d’une autre qui se nomme Kglise. Je ne tais 
partie d’aucune d’elles. 

— Uîi est donc la foi?,., la foi positive et chré¬ 
tienne, demanda lord Henry. 

— Je ne prétends point à l’orthodoxie positive. 
J.es dogmes ne peuvent être des révélations, 
parce qu’ils posent des liornes à l’esprit humain, 
et qu’on ne peut limiter l’esprit. Ma foi est en de- 

t 

hors de toutes les Kghses. 

— Hans l’air? dit Eulaîic h voix basse, n Pen¬ 


dant que Mme de Derthal lui jetait un regard sé¬ 
vère, lord Henrv s’écria : 

? U 

« Abandonné à l’arbitraire des vues, des dis¬ 
positions et des passions personnelles ! 

— .Te ne sais pourquoi on préférerait sou- 
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mettre sa foi ii un a!*l)itro étrani^cr, répliqua 
Coni’ad. 

t 

— Nommez-vous la propagation de rEvan^ile, 
dontJésus-C’hrist chai'gea scs apôtres, un acte ar¬ 
bitraire, monsieur de Friedingen? 

— Nommez-vous le roi Henri VIH un aputi'C 
de Jésus-Christ? 

— Ce n’est pas lui qui a apporté l’Fvangilc ; il 
Ta seulement... 

— Corrigé, amélioré ? dit Conrad. 

— Il Ta seulement ramené au crédit qu’il avait 
perdu sous le régime catholique, continua lord 
Henry avec calme, L’Évangile devait être recti¬ 
fié; l’Angleterre devait être délivrée du joug ro- 

* 

main pour pouvoir prendre son élan politique et 
social. Cette nécessité rencontra de l’opposition. 
Les temps étaient difficiles, les caractères éner¬ 
giques ; la discussion religieuse se passionna, 
enflamma toutes les tôtes, tous les partis. Le 
combat entre l’esclavage et la liberté, entre les 

P 

institutions des hommes et de l’Evangile, éclata 
avec la plus grande violence, La tâche de Henri ^ IH 
fut de défendre et d’augmenter la grandeur de 
l’Angleterre. Il devint nécessaire d’extirper tout 
ce qui menaçait directement ou indirectement 1 in- 
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(Icpomlancc du royaunn*. 11 y cul dos drharaiuls, 
des Ijûchcrs,.. Oui! deux reines, deux archevê¬ 
ques, dix-huit évêques, douze ducs et comtes, 
vin^t-Iuiit docteurs en théologie et en droit, lu¬ 
rent décapités! oui, des centaines de nobles, de 
citoyens, de moines, de l’emmcs , suivirent le 
même sort! ]\Iais la noce sineiantc de Paris mois- 

O 

sonna dans la nuit de la Sainl-Barthélemv des 

t. 

milliers do calvinistes, sans avoir cette excuse po¬ 
litique, qiéil fallait sauver la grandeur de la 
France. 

— Vous scmljlez vouloir ignorer, mylord , que 
les calvinistes, pendant de longues années, avaient 
levé l’étenflard de la rébellion contre la couronne 
et la monarebie, et entretenaient avec soin riior- 
riblc plaie de la guerre civile. Vous savez d’ail¬ 
leurs que ni Catherine de jVIédicis ni Charles IX 

1 

ne sont vénérés comme réformateurs de PJ^lglise 
catholique, Mais le Xéron de rAnglelcrrc, qui lit 
non-seulement égorger les calholiques que vous 
venez de désigner avec un calme stoïque, mais 
encore rôtir lentement le maître d’école luthé¬ 
rien Tjambort, en raison de son opinion sur la 
communion, ce Xcron va, pour vous et vos core- 

-i 

ligionnaires, de pair avec les apôtres de l’Kvan- 
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quoique son cnthousinsnic pour rot Èvan^^ile 
ne se soit enflannné qu’au moment où le pape re- 
fusa de reconnaître son marîag’e comme léf^itimc. 
Les beaux veux d’Anne de Bolevn jelèreiît sur îe 

* n iJ 

P 

vieil Kvanorilc une lumière toute nouvelle. 


— ]/lïuniîiin SG mcMc dans toutes les actions 
des hommes, aussi Ineii chez Henri VIII que chez 
tout autre. AVanmoins, il ciccomplit une mission 
providentielle en allrant'hissant sa nation du joug 
de Rome ; ce Tut la chose principîde. //a/c lii iton- 
nui!,., ]\Iiss Dundee, est-cc que nous iventonne- 
rons pas notre chant tic triomphe ? a 

Miss Dundéc était une alliée contre Rome, mais 
nullement pour ranglicaiiisme, Lllc le regarda 
avec froideur, et dit sèchement : 

« Mylord, la haute Eglise et les chrétiens biléi- 
ques ne s’accordent point et n’ont rien de com¬ 
mun. IjU haute l'iglisc a bien rcjtdé la doctrine ro¬ 
maine, mais elle a conserve toutes les formes ro¬ 
maines qui ne concernent pas la fui. Ce n’est pas 
un retour complet à l’Kvangilc. Vous ne pouvez 
encore chanter un hymne de triomphe, car vous 
portez toujours le Joug romain. 

— Ah ! une ennemie dans mon propre camp ! 
dit lord Ilcnrv avec un lés^er dédain, La haute 
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Kglisc il le cachet gcandiese fini la distinj^ue es¬ 
sentiel 1 ornent de Rome : elle tolère toutes les 
sectes dans son S(‘in. 

— Elle n’a pas ajipris cela de son apôtre î s’écria 
C'onrad. Henri Vllt pensait et agissait autrement. 

— Je vous demande pardon, ré[iondit Oèrement 
miss iKmdée lord licnrv: nous n’avons rien i 




taire avec l’Eglise anglicane, et nous n’avons pas 
liesoin de votre tolérance. INous avons rÉvangilc 
dans toute sa pureté; et, par des institutions li¬ 
bres, nous sommes sur le terrain de la primi- 

i 

li\’e Eglise chrétieune. Quant au nombre de vos 
lldèlcs 




— Consolez-vous de cela, s’écria Conrad en 
riant ; je ne connais pas ce nomljrc, mais je sais 
ciu’auciine E’glise chrétienne, quel que soit son 
nom, ne compte autant de partisans que le bou- 
dblsme indien, c’est-à-dire trois cents millions. 

— Trois cents millions envc]op[)és dans t’oniljre 

de la mort! Trois cents millions auxquels jamais 

■» 

la. Inenheureuse nouvelle de r]']vangilc n a apporté 


la kiniière ! qui jamais, dans leurs douleurs et 
leurs péchés, ne se tournent vers la croix, ce 
signe du pardon î qui Jamais ne portent leurs re- 
garils vers la montagne étciaiellc d’oîi vient le 
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salut !... Et vous riex, monsieur de Friedin^en ! 
s’écria Doralicc douloureusement. Q>uand vous 
voyez une famille pauvre, im seul malheureux, 
votre cœur est touché de pitié, car cet homme a 

faim, il a soif, il a froid, il est sans abri !.et, 

pour trois cents millions d’hommes dont les Ames 
périssent faute île nourriture et de chaleur, exi¬ 
lées de la patrie..... vous n’avez aucune compas^- 
sion ! vous trouvez plaisant que leur nombre soit 
si grand ! 

— Ne me grondez pas, madame la comtesse, 
dit Conrad; on ne peut plaindre que le malheur 
que l’on comjirend. Ces trois cents millions d’tàmes 
souffrent peut-être moins que vous et moi de la 
faim de ràme. Chacun vit de sa vio ; le peuple, 
comme l’individu, a ses petites joies et scs grandes 
douleurs, dans la mesure que sa nature le com¬ 
porte. Quiconque connaît une lumière plus élevée 
peut en sentir la privation ; quicomiue a foi dans 
la croix et scs consolations pciil les clt'siivr ; mais 
à celui qui les ignore, elles ne manquent pus. 

— Vous êtes très-logique, monsieur de Fric- 
dingen, répliqua Doralice avec douceur. Il n y a 
pour vous aucune révélation divine ; par consé¬ 
quent, il n’y a aucune erreur digne d'etre rélutée. 
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Vous consitlôrez cliaqiic orrour comme le l•ayon 
brisé d\mc idée primitive ijuidconque; mais pour 
nous c’est une si immense misère de ne })as pos^ 
sédcr la véi'ilé divine, de ne pas être éclaini sur 
sa destinée, sa voie et sa fin, que nous ne pou¬ 
vons sup[>orter re malheur ni pour d’autres ni 


pour nous-m(‘nn‘s. 

«i 

“ Etes-vous donc réellement 


d, 


SI 


grande clarté sur la destinée de l’homme (pic vous 
avez la certitude que votre opinion est la seule 





Incontestablement, répliqua-l-ellc en sou 


— Alors, Je dois devenir voire disciple. 

— Ce n’est pas nécessaire, monsieur de Fric- 
dingen. Deux mots emiirassent toute la doctrine 
sui* la destinée de l'homme, et à ce point que sans 
eux personne ne peut parvenir cà la plénitude do 
son existence lu dans le temps ni dans l’éternité, 
ajouta Dorai i ce. 

— A^ous ne pouvez me cacher ces deux mots, 
puisqu’ils doivent régir l’humanité, comtesse. 

— L’imitation de Jésus-Christ, AI. de Fricdin- 
gen, dit I)oralice avec bonté. Et maintmiant, al- 
hjns visiter la châsse de sainte llddegarde qui a 
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si Ijîon compris celte imitation, véritable et unique 
école (les saints. » 

INIiss Dundéc ne put reprimer un profond mé' 
contentement de celte observai ion. 

« I.e Seip^neur n’a pas vécu et soiifTert pour qm? 
nous l'imitions et devenions des saints, nnds uni¬ 
quement pour que nous croyions en lui et que 
nous soyons Justifiés sur la terre pai‘ son sang 
précieux, pour devenir l)ienheureux dans le ciel. 

— Ma bonne miss, dit lioralicc, personne n’a 
commencé (limiter Jésus-Christ, sans la foi en lui 
comme Sauveur, et sans la confiance illimit('‘e en 
la force de son sang divin. Ne vous c.xcluez pas 
de notre petit pèlerinage en rhbnncur de la fidèle 
imitatrice de la croix. 

— Vous devriez vous faire missionnaire, Dora- 
lice, dit lord îlenrv. 

— Vous savez i>ien que l’lyglise n’envoie des 
missionnaires que comme Jésus-f'hrist a envoyé' 
scs apeVres. 

— T>nns une Juste appréciation de l’activité et 
do rinfluencc de votre sexe, qui agit là surtout ou 
l’influence do riiommcî cesse, nos niissionnaiies 
se font Mccomj(agner do leur femme, dit lord 
llenrv. » 
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Un prolund silence accueillit son nsscption. 

Crescencc dit cnnn : 

I- 

« L’Kgîise a aussi tics messaji'ères de la foi dans 
les régions étrangères. Ce sont les religieuses qui 
SC vouent à renseignement des enfiints. Coura¬ 
geuses comme des hommes, elles traversent les 
pays et les mers, se rendent dans toutes les par¬ 
ties du monde pour y fonder, avec des peines in¬ 
finies, dos écoles, des liôpitaux, et participer de 
celle manière au zèle actif du missionnaire. Celui- 
ci annonce la foi en Jésus-Christ, la religieuse 
enseigne h l’aimer, par la pratique vivante de la 
charité. 

—Est-ce que nos religieuses missionnaires vous 
plaisent, Henry? demanda Eulalie avec des yeux 
brillants. 

— A moi... oxeessivemeni! s’écria Conrad. Je 
suis ravi de tout sacrifice fait pour le bien de 
l’humanité. 

— Ah 1 i'ei>ril lord Henry avec humeur, le bien 
t.le riuimandé est une idée qui se peut étendre, 
contourner et resserrer comme du caoutchou : 
Hobespierre lit construire la guillotine pour le 
bien de l’humanité. 


A cette 




rencc près, 


dit Conrad avec 
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calmi’j ([UC Robespierre sacrifie les autres et non 
lui-même. 

— Vous vous trompez, monsieur do Fricdinj^cn, 
(lit Roralice, si vous croyez que le bien de l’hu- 
manild est le mobile des sacrifices de nos reli^ 
gieuses. 

— Je connais leur motif, s’écria miss Dundée : 


elles veulent devenir des saintes par leurs œuvres. 

— Vous ne devinez pas juste, chère miss. 

— Quel motif plus élève'* voulez-vous trouver, 
madame la comtesse, si raniour d’autrui ou do la 
vertu ne vous suffisent pas pour faire le bien? dit 
Conrad. 

— « Le bien ejue vous aurez fait au moindre de 
vos frères vous Taurcz fait à moi-me'mie, vous, 
les bénis de mon Père. » Ainsi parle Jésus-Christ ; 
et celte parole doit être le mobile de tout sacrifice, 
pour que ce sacrifice ail le véritable cachet surna¬ 
turel ([ui lui donne de la valeur pour l’éternité. 
I.es sacrifices faits par l’impulsion de la nature , 
par un penchant généreux, ou par un orgueilhaix 
sentiment de sa propre estime, sont très-souvent 
consacrés aux idoles... 

— Xous ne devons pas alti’ibuer un si grand 
prix h nos œuvres, que de nous croire pour cela 
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bicnliciu’eux, sV’Crianiisslïundœ. 11 est écrit d.ins 
la : « Quand vous avez tout l'ait... vous de¬ 
vez dire: nous sommes des serviteurs inutiles. » 
— Fort Juste, chèrv miss. Jésus-Christ nous 
oi'donne de penser ainsi, mais il ne dit pas que 
lui-méme tiendra ce ]anga(:,m. Au contraire, il 
nomme l>énis ceux (jui, pour son amour, font des 
œuvres de charité. Voila ce que vous pouvez vé- 

P 

rilier dans l’Evangile de saint Matthieu. Il n’est 
pas possible de douter de telles paroles : Dieu ne 


— Non fai lit ta Deus! dit Conrad presque invo¬ 
lontairement en se rappelant le verset écrit sur la 
petite croix de papier bleu. 

— Lisez-vous Thomas à Kempis? demanda J)o- 
ralice étonnée. 


— Je l’ai parcouru quelquefois ; ma mère pos¬ 
sédait ce livre. 

— hj alors ce verset s'esi imprimé dans \’otrc 
nnhnoire! ^'ovoz comme il est avantan'oux ^ie re- 
garder un bon livre. Dieu ne trompe ni noire 
espérance, ni nos ardents désirs, ni notre foi. n 
Ils traversèrent des chemins ombragés par des 
noyei'S et entourés de ctiamps bien eidlivés, Jus¬ 
qu’au vitlagc (t’Eihingen, où Ton garde dans une 
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pauvre oglist; les reli(p.ies de la propliéLessc du 
douzième sièclCj sainte ilildcgarde. Des points de 
vue admirables du Rhin, les montagnes de Saint- 
Roch, se pr'ésentaient et disparaissaient h leurs 
regards selon rélévalion ou rabaissement du ter¬ 
rain, et selon la disposition des groupes d’arbres, 

« Quel ravissant paysage î dit lord Henry. Dans 
d’autres lieux la nature est plus fertile, plus frap- 
]mntc, plus pittoresque; mais ici... elle a un 
charme particulier qui me porte plus à la dévo¬ 
tion que les ossements de sainte Ilildcgarde. 

— Si la beauté dans le règne de la nature vous 
é'iève vers î)ieu, la beauté du règne de la grâce 
vous apparaîtra certainement, répliqua Doralice. 

— Qui était donc cette Ilildcgarde? demanda 

lord Ilenrv. 

%■ 

— J.a tille d’une nolde et illustre lamille. De¬ 
puis sa tendre enlancc, élevée dans un couvent 
de bénédictines, elle devint ensuite religieuse, et 
entin abbesse du monastère de Rupertslicrg, pi'ès 
de Bingen, dont on montre encore quelques mui'S 
et un puits. Elle fonda un prieuré de son ordre â 
Eibingen. Le ilon de jn’ophétic de cette paisible, 
solitaire et maladive religieuse remplit toute son 
époque d’ailmiralion et dr; vmieralioti, car elle \it 
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les mystères tics siècles IVitiirs et les mystères du 
cœur hunitiin d'une iiumière et tl'un re^Mrd con¬ 
nus seulement de l)ieu et que lui seul donne. Sa 
voix ])ro[)liétique avertissait, encourageait, mena¬ 
çait, comme un cri d’alarme, les tîèdes et les cor¬ 
rompus ; qu'ils se Irouvassent dans rélèvation ou 
dans la bassesse, sur le trùne ou dans le cloître; 
qu’ils appartinssent à l’état ecclésiastique ou 
laïque. 

— Ce fut donc une somnambule dans le grand 



y 


* * * 


à un degré élevé de lucidité. 


rk 


— Non pas î la lucidité magnétique se rapporli 
li la nature, à scs forces, à ses règnes, è ses 
images, à sa vie sombre et mystéi’ieuse, malgré 
la science, encore si peu approfondie, yiais la 
sainte propliélie entre dans un rapport intime 


îivec Dieu même et contemple ce qui se passe 


dans la sphère spirituelle, morale et religieuse. 
Le somnambule s’occupe des maladies du corps 
et des inédicamenis convenaliles; de l’astronomie 
et de son influence; le prophète ne voit que les 
âmes, leurs maladies et les remèdes propres à 
leur salut. 

— Telles sont aussi les lettres d’IIiklegarde, dit 
Conrad. Klli* voit la marclie de l’espi-it dans chaque 
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individu et dans la grande masse de ses conteni" 
porains, et elle écrit dans ce sens. 

— Comment, demanda lord IJenry, vous vous 
occupez de ces écrits mystiques? 

— Pourquoi pas? Ce sont les preuves histo¬ 
riques des difï’érenles tendances île l'époque. Jlil- 
degarde vécut pendant le cûnii)at des Jlohenstaul- 
len et du papisme; dans les jours de troubles et 
de sauvages Ijouleversernents dY'sprils ardents et 
de grands génies, parmi lesquels le sien était le 
plus puissant. Le roc de saint PiciTe, l’appui de 
sa loi, le Ibndonient de rKglise, était menacé, et 
avec lui l’idée du salut ih; l’humanité. J/esprit 
avec lequel elle projdiétisa et excita à la conver¬ 
sion, a la pénitence, au changemeiü de vie, me 
rappelle les prophètes tle l’ancienne alliance, qui, 
dans des combats et des situations analogues, éle¬ 
vèrent aussi la voix. Celte clairvovance est une 
révélation tout à lait individuelle, et je trouve U' 
plus vit’ intérêt à connaître ceux qui en furent in¬ 
vestis; c’est pourquoi j’ai lu avec plaisir les leltrcs 
d’IIildegarde, quoique je n’en aie pas comi)ris 
tous les détails, l^our eu saisir le sens, il faudrait 
se placer à la même élévation qu’elle. » 

Miss l)und(!‘0 avait accompagné les promeneurs, 
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mais on ne put l’amener à entrer ilans l’(\cçlisc et 
à voir l’hurreur du culte tles idoles, comme .elle 
di.sait. Sa manière de parler était connue^ et on en 
riait. Eululiedil à Conrad pour excuser miss l>un- 
déc, lorsipic celle-ci no put l’en tendre : 

« ^lalgré ses expressions barbares, la pauvre 
miss est lort bonne ; elle est seulement un peu 
bornée par ses préjugés. » 

I/horreur du culte des idoles consistait en ce 
que M"'® de Derthal montra aux (leux messieurs 
les reliques de sainte Ilildegardc qui se trouvaient 
dans une châsse au-dessus de l’autel, tandis e^ue 
ISl"® Crescencc, Doralicc et scs sœurs se proster¬ 
naient devant le Saint-Sacrement. 

M Sainte Ilildegardc, soupira Doralicc, priez 
pour nous ! Ijürsque vous étiez encore sur la terre, 
Dieu a rendu ptir vous la vue à un aveugle. Main- 
ti'iiaut (pie vous êtes si près du trône de sa ma¬ 
gnificence , vous pouvez mieux encore et [ihis 
instamment invoipier sa toute-puissance. De¬ 
mandez donc la hiniièi’e spirituelle pour ces 
pauvres aveugles. Priez pour eux, priez pour 
nous. » 

Au retour, Conrad dit à Doralicc i 
U Madame la comle.sse , je dois vous demander 


I 











r 


DIU'X Mora 


2 U 


naïvement qu'esl-ce que saiiilo Iliîdogarde est 
P3111' vous? 



1^ I I fl 


>t ce 





:l A' 


monsieur 


(le Friedingcn : elle est un lien vivant d’amour 


entre 1 Eglise militante et l’Kglisc triomphante ; 
entre le règne de la grâce et celui de la gloire. » 

Il ne la comprit point. «Quel langage singulier! 
pensa-t-il. ( Yqieiulant elle a un regard aussi intel¬ 
ligent (pie si elle savait partaitement ce (}u’elle 
dit. » Il aurait peut-être lait d’autres (pieslions 
encore, mais ils entrèrent dans la cour du châ¬ 
teau, où SC trouvait une servante de Jésus-t'hrist. 

« J'^œur Philomène, en est-elle d('‘Jàlà?)) lui de¬ 
manda Poralice en allant à sa rencontre. 

Elles échangèrent quekpies paroles, et ])oralice 
quitta la cour avec elle , après avoir dit au revoir 
à la société, en l’aisaiit un signe de la main. 

« (Ju’est-cc ([u'il y a de nouveau? demanda 
lord llenrv. I)oralice est continuellement en mou- 

veulent. 

— Quelque œuvre de charité, l•(’•pondit M*"*’ de 

]>ertlud avec indifféi'ence. »> 

Eonrad la regarda disparaître derrière 
arbres, svelte et légère, comme si elle allait a la 
danse ou à une télé joyeuse. 

I. ' ' 


I 
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((CüHiniGnl (lisait-elle? se demanda-t-il. « Ce 
« que \ oiis Icrcz au doiTiior de mes IVèros, vous le 
« ferez à moi-môme, vous, les b(}nis de mon 
« Père. » Cola appartient-il à Cimilation dedésus- 
Christ ? » 

On ne prit pas le thé sous les catalpas, mais 
sous la véranda du château. Bien des heures se 
passèrent avant le retour de Doralice qui, cette 
lois-ci, ne revint pas de toute la nuit. SxEur Idii- 
lomèiie avait dit au château que la pauvre Nanny 
était â l’agonie. On sut alors que Doralice restt*- 
rait chez la mourante. I.orsquc Doralice n’était 
pas là, il maiKjuait quelque chose à tous les 
mcmln'cs de la lâmille, et tous la désiraient. Une 
seule personne souhaitait d’aller pi'ès d’elle, c’(''- 
taitEulalie. MaisiM*'"^ do Derlhal lui avait déléndu 
sévèrcmenl ces visites aux malades, parce qii(.‘ 
des tableaux aussi tristes excitaient trop vive¬ 
ment l(‘s nerfs et l’imagination d’une jeune lille. 
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a Ce soir, je ne puis penser h autre chose qu'à 
la mourante, répliqua Eukilie, lorsque lord Henry 
lui demanda pourquoi elle était silencieuse. 

— Mon enfant, il ne faut pas vous en tour¬ 
menter, dit de Dcrthal ; nous devons tous 
mourir un jour. 

— Mais pas dans des circonstances aussi tristes, 
chère mère. 

— II faut l’espérer ! Nanny s'est attiré ses 
peines en partie par sa faute. 

— Oui, comme les saints, dit M"® Crescenre. 

— Cette folle voulait quitter ses pauvres pa¬ 
rents pour prier dans un couvent, dit miss Dundee 
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à lofil Hcni\v; c*cst [lourquai l>ieii la punit par 
une nioi-t précoce. 

— .Te raiirais fait aussi, si J’étais Dieu, répH- 
fpia lonl Henry vivement. Quitter ses parents 
sous |)rétexte de servir Dieu est un crime que 
I)ieu doit venofer. 

KJ 

— De n’est pas tout à tait ainsi, dit M'**’ Cn^s- 
cence avec douceur; Je dois défendre la pauvre 
Naiinv contre miss Dundée. 


i • 


— Le fait principal est le même, s’écria M"’*^dc 
Derthal avec une vivacité extraordinaire chez 
elle : Xannv voulait aller au couvent. 

t 

— Oui, elle vouhdL entrer chez les servantes 
de Jésus-Christ, reprit Crescence. 

— T.es servantes de Jésus-Christ soignent les 
malades, dit Conrad; je ne com|)rends pas que 
ce soit un crime de se réunir à elles. 

— Elles font des voeux, et prédendent par là 
ol)tenir le salut éternel , s’écria miss Dundé^c 
très-n'voltée, 

— l^h l)icn ! dit Conrad en souriant, cela peut 
être une iilée fausse, mais certainement pas cri- 



— ï/exaltation religieuse peut conduire au 
crime, arPirma lord Ilenrv. 
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— Aussi bien que 
tée au détriment de 
répontlit Conrad. 



(pie 


conque exal 


autres forces de Cesprit, 


— Je vais vous raconter la simple histoire de 
la pauvre Namiy, dit Crescence, afin que 
vous puissiez établir voti’c jugement, monsieur 
de Friedingen. IJhumlJe sphère dans laquelle elle 


se passe ne vous inspirera peut-être pas un grand 
intérêt; mais ces faits se retrouvent aussi dans 
des positions plus élevées : la haine des méchants 


contre tout ce qui est noble et bon. 


Le père de Nanny est un pauvre cordonnier, 
un homme corrompu dès le jeune âge, comme il 
V en a tant dans les ateliers où rincrédulité en- 

il . 


tante l’inconduite. 


Dans sa jeunesse, il se lia avec une ,jeune 
fille qui lui ressemblait. Ses parents, excellentes 
gens, désiraient le sauver au moyen d’un bon 
mariage et d’une vie régulière. Une honnête 
jeune fille consentit ù l’épouser; et, comme elle 
poss(Mait une petite fortune, il considéra cette 
union comme une excellente affaire. Cette femme 
était la mère de Xannv ; mais elle mourut au bout 
de quelques années, de chagrin, de mauvais trai¬ 
tements et de tourments de tous genres- Son mari 

1 L 
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t'poLisa alors la môchanlo [jorsonne qui, conslani- 
mcnt, avait exercé la plus mauvaise innucnco sur 
lui, et qui (le^'i^t pour la petile Nanny une ma- 
râli'o dans toulo la 1‘orcc du terme. On ne peut 
décrire le martyre qirelle fit souflrir à celte 
jiauvrc petite par la faim, les coiqis et l’excès de 
travail. Mais l)i.:>u conserva non-seulement la vie 
forporelle à cette enfant mallieui’ousc et aban¬ 
donnée, mais la vie de la grâce. Ses parents exi- 
gèient qu’elle allât mendier, quoiqu’elle n’aimât 
pas cette vie vagabonde. Elle désirait aller â l’é¬ 
cole pour ap[irendre, —comme elle le disait d’une 
manière touchante, — à prier et à travailler pour 
ses parents. Elle récitait souvent r.lce , 

qu’elle avait appris, d’une langue ].ïalliutiante, de 
sa pauvre mère ; ce fut la liénédîclion de cette 
âme pieuse pour su malheureuse fdle. 

J.e curé et et moi oljlînmes, non sans peine, que 
TS’annv tut envovée h l’école. Dans les heures li- 

4 ■ 4 -. 

lires, on l’aecahlait d’autant plus ; on la chargeait 
do tous les travaux domesliques et du soin de scs 
frères et sœurs. Elle faisait tout, non-seuîomcnt 
avec docilité, mais avec joie. Le petit .Tésus, en 
Égypt(*, et .lean, au désert, avaient eu bien des 
clioses à souffrir; elle no voulait pas avoir un meil- 
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leur sort, pour être toujours avec eux ; voilà ce 
qu’elle rue disait souvent en me rcî^ardant avec scs 
grands yeux bruns si sincères. Jamais elle ne se 
plaignit ni ne demanda du secours pour elle-même. 
Ce qu’elle recevait, lui était arraché, donné à scs 
sœurs, vendu ou mis en gage. Dans le temps 
froid de l’Avcnt, je lui fis faire un vêlement 
chaud, dont elle fut toute joyeuse, parce qu’elle 
pourrait aller tous les jours à la première messe 
sans trembler de froid. J.a robe chaude lut don¬ 
née à sa sœur, et on la couvrit de haillons. Elle 
souffrit en silence, et alla néanmoins à la messe 
tous les matins à cinq heures. J’avais si grand’ 
pitié de la pauvre Nanny, que je proposai aux pa¬ 
rents de la mettre, à mes frais, dans une bonne 
et simple pension, pendant quelques années. 

lis refusèrent : Nanny leur était indispen¬ 
sable; elle leur tenait lieu de servante; puis, la 
belle-mère ne voulait pas qu’elle eût une meil¬ 
leure éducation que scs propres enfants. Xanny 
dut persévérer dans sa misère. Moins elle recevait 
des hommes, plus Dieu lui donnait. Lui, le véri¬ 
table maître des âmes, veillait de plus en plus à 
la sienne. Une direction vers les choses célestes 
et éternelles, un attrait d'en haut se manifesta 
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•surloul après sa première communioiL Mais alors 
elle entra dans une nouvelle phase de souHrance. 
.Uisquc-h'i, on l'avait tourmentée principalement 
dans son corps, maintenant elle devait supporter 
les tortures de lame par la raillerie sur sa piété 
et sur tout ce qui était saint pour elle. Quoi- 
qidelle travaillTit depuis la pointe du jour Jusque 
dans la nuit, et fit tous les travaux de la ména¬ 
gère et de la mère, on lui reprochait aé^aninoins 
sa paresse quand elle restait ,journeilenu*nt une 
demi-heure à Téglise pour y entendre la messr. 
p]lle prit sur le peu d’heures de son sommeil le 
temps qu’elle consacrait à la prière; seulement 
en cachette elle pouvait s’approcher des sacre¬ 
ments. l’our surcroît de sourfrances, la pauvre 
Xanny devint Tort belle. Lorsqu’elle s’aperçut que 
les hommes la remarquaient, elle tut plus mo¬ 
deste et plus n'-servée encore qu'auparavant. Mais 
cela n’empêcha pas un homme considéré et ayant 
de la l'orlune de demantler sa main. Son père en 
fut ravi ; il espérait ol)tenir par ce gendre une 
existence heureuse. Mais X'anny refusa ce pré¬ 
tendant qui était un homme sans religion. La fu¬ 
reur des parents ne connut plus de bornes. Pen¬ 
dant toute une journée elle resta cachée chez 
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moi, et alüi'is elle m’avoua sa résolution d’entrer 
clans la communauté des servantes de; Jt'siis- 


Cluâst, lorsc^uo ses sœurs seraient ]dus grandes 
et en état de faire tous les travaux domestiques. 
Prévoyant les tempêtes que susciterait cette dé¬ 
termination, je Ten détournai, en lui taisant mi 


rc[)résentations comme on fait en pareil cas. I^lle 
répliqua qu’elle se confierait entièrement à la 
grâce de Pieu pour diriger sa voie. S'il la, voulait 
chez U^s servantes de désus-Phrist, il l’v amène- 
rait. Mais une chose certaine, c’est qu’elle avait 
fait le vœu de virginité. C'était sa vocation ; elle 
Tavait comprise, cette vocation, au moment où 
crautres avaient pensé pour elle au mariage. 

— Maiscette personne a perdu la raison; elle 
f‘st insensée, avec sa vocation, de prélérer mourir 
de faim et se laisser assommer rpie (répouser un 
homme riche cl considère'*, s’écria lord Henry. 

— N’est-co pas? dit miss Dundée triomphante. 
— l>u moins elle n’est pas raisonnaI)lc, dit 
M"'*^ de Dcrthal avc^c mod('ration. 


— Lonsquo j'entends des choses semldaldcs, 
dit Conrad en reftéchissant, je songe toujours ù 
la sentence de Jésus-Christ dans une occasion 
semblable : <f Celui qui ne m’aime pas plus que 





250 


LA I*A(;VRE N AN N Y. 


c( son pèro et sa mère n’osi pas cligne de moi. » 
C’est écrit clans la Bible, et comme vous devez 
être très-versée dans ce texte, miss Dundée, je 
voudrais savoir ce que vous en dites. Quant à 
moi, j’avoue que cette sentence, et bien d’autres 
semblables, me donnent toutes sortes de pensées; 
car, soit qu’on regarde Jésus-Christ comme le 
Fils de Dieu, ou comme un homme admiraljle- 
ment doué, même comme un rêveur; en tout cas, 
il était grand connaisseur du cœur humain; il le 
prouve par sa manière d’agir avec les hommes, 
leur donnant des doctrines et des préceptes en 
harmonie avec leur conscience et leurs besoins. 


Vn cœur corrompu ou une tête égarée peuvent 
seuls le nier. C’est tellement reconnu par ceux 
qui prétendent éclairer notre épociue, — du moins 
ceux qui ne se vouent pas au plus brutal maté¬ 


rialisme, — qu’ils cherchent à sanctionner leurs 
opinions en les appuyant sur telle ou telle doc¬ 


trine de Jésus-Christ. Kh 


ce Christ qui n’é¬ 


tait nullement un lanalique exalté, lorsqu’il disait 
simplement îi ce jeune homme : « Gardez les 
« cofumandements si vous voulez ol)tenir la vie 


« éternelle, « montre que l’homme peut parvenir à 
un plus haut degré de développement moral, au 










LA PArVRE NAXNV 


2rI 


moyen du renoncement ; maïs qu’il n’y est pas 
obligé, et il ajoute : « Que celui qui peut le com- 
« prendre, le comprenne. » Est-ce que ces |>aroles 
ne s’adressent pas aux prélorés de Dieu plutôt 
qu’aux insensés, miss Dundee? 

— Honorez votre père et votre mère, répliqua 
miss Dundéc sèchement. Ce commandement est 
irréprochable, et, par conséquent, on doit lui 
obéir, car la vénération serait raillerie sans l’o¬ 
béissance. 


— Il est écrit aussi dans la Bible : « ^'ous de- 
« vez obéir plus à Dieu qu’aux hommes, » répliqua 
Conrad. I.a pauvre Nanny a observé lidèlement 
le commandement d’honorer les pai’cuts. l’eut- 


ètrc son âme recevait-elle pour récompense un 
élan plus élevé que le monde ne le peut com¬ 
prendre. 

— Mon étonnement n’a [ilus de bornes, mon¬ 
sieur de Friedingeii, s'écria lord Henry. Vous ap- 
prouvez le culte des saints; vous déiéndez le 
célibat et les vœux du cloître.et, néanmoins, 


vous soutenez u’èlrc 


pas catholique. (-”est ce que 


je ne m’explique pas. 


— .le le comprends 
mais les geandes et 


, dit Conrad 
belles idées 


en soiiriani ; 
m'attirent et 


! 
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iiroceupeiil, vinssont-elk‘3 tle Plalon, de lu Ijible 
t)U du t-'uran ; l’ussent-ullL’S gt'ccquos^ culhüliquL's 
ou niulioinc'tanüs. C’est pourquoi toute religion 
me repousse comme une restriction de mon es¬ 
prit; car Je vois de nouveau ciiez vous, mylord, 
combien votre anglicanisme, et cliez miss Dun¬ 
dee, son esprit de secte, vous Ibrcent tous les 
deux à contester des idées élevées et véritable¬ 
ment cbréiiehnes, pour ne pas être en contradic¬ 
tion avec votre Eglise* 

— Vous vous trompez pour moi ! s’écria lord 
Henry; personne ne me force ; je combats avec 
une pleine conviction les institutions papistes, 
parce qu’elles faussent ou exagèrent en partie les 
idées cln'éliennes. 

“ Qui désigne la limite, inylord, où doivent 
commencer la tatsilicalion et l’exagération? Est- 
CO que ce n’est pas votre Eglise? 

— Qui, Dieu merci! en face des fluctuations et 
des écai’ls ilo l'esprit individuel, il faut établir 
une forme objective, ime règle de foi qui sépare 
étroitement la vérité divine de rentraînemant hu¬ 
main. Le papisme a fait un alius criant de la vo¬ 
calisai du célibat. 

— Ik rangticanisme, iiinsi que bmtes les sectes 
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des trois derniers siècles, 


a cherché à flétrir, 


comme une folie, cette vocation qui repose sur 


une idée sublime exprimée par Jésus-Christ 
lui-mème, interrompit Conrad vivement. Vous 
avouerez, myiord, que ce n^'est pas très-attrayant 

f 

de s’attacher à une Eglise, si, d’un coté, l’abus, 


et d’autre part, la stupidité, mettent aux idées 
célestes des entraves humaines. 


— La vocation au célibat, dit miss Dundée pa¬ 
thétiquement , n’est belle qu’autant qu’elle est 
vraie. 


— Cette sentence est aussi incontestable que la 
mienne , répondit Conrad avec une légère ironie : 
le soleil n’est brillant qu’autant qu’il n’est pas 
voilé par des nuages. » 

Kulalie ne pouvait s’empêcher de rire ; Cres- 

cence reprit avec bonté ; 

« Miss Dundée voulait dire que de faux motifs 

peuvent rendre la vocation facilement douteuse. 

Mais ce n’est pas le cas de notre pauvre Nanny. 

Elle avait à sa disposition un bonheur terrestre, 

un moyen permis de sortir d’une existence 

rahle, et elle le refusa, prête à persévérer tlans 

su mallieureuse {josition, piU’ce qu elle écoutait la 

voix de Dieu (|ui lui désignait ct;lte place. 

Ui 


1. 
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— Personne n'é])rouve une vocation pour le 
malheur* soulint fortement lord IJenrv. 

/ tj 

— Si, cher Henry, répliqua Crescence avec 
douceur. I/homino surnaturel, rhomme selon 


Tordre de la gi'àce, Thomme qui s'eflorce de se 
former d'après Jésus-Christ, sent réellement une 
vocation yxjur la misère, c'est-à-dire la vocation 
de souftVir; et il s’y soumet librement, par choix, 
j)ai‘ amour, parce que Jésus-Christ Ta fait. 

— K h Inen, chère tante, les pauvres enfants de 
la terre no peuvent se comparer à Jésus-Christ ! 

— Je Tai nommé non comme comparaison, 
Henry, mais comme modèle. 

“* O mylord, dit Conrad touché, n’enlcvcz y>as 
à Thumanité le plus beau diamant de sa cou¬ 
ronne. I,es plus grandes âmes de tous les temps 
ont éprouvé le besoin de souffrir pour ce qiTüs 
aimaient. VoyezSoyJiocle ; lorsque, dans son ad- 
miral Je tragédie, il laisse partir Antigone pour ac- 
com|)lir, par amour pour son frère, Tacto qui lui 
apporte la mort, lorsqu’il lui fait dire à sa sœur 
Ismène, qui recule devant le sacritice : «Vous 
choisissez lu vîe et Je choisis la mort ; » n’est-ce 
])as une preuve que Thumanité, dont les plus noljles 
représentants appartiennent au monde ancien, re- 
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connuit celle vocution du sacrifice comme un 
droit, oui, comme la magnifique prérogative d'un 
cœur aimant, lorsqu'il s'immole par un libre choix, 

— Monsieur de Friedingen, dit lord Henry 
vivement. Je serais désolé d'étre d'une bassesse 
et stupidité d'esprit telle que Je ne puisse com¬ 
prendre et admirer la grandeur d’âme d'une 
Antigone. Non, contre la vulgarité et la mé¬ 
chanceté du monde, il n'y a rien de jilus con¬ 
solant {[ue de Jeter un regard sur ces âmes 
grandes et aimantes tpii trouvent leur satisfaction 
dans le sacrifice. Toujours Antigone a été pour 
moi une ligure admirable, soit qu'elle accom¬ 
pagne son père aveugle et tourmenté, et devienne 
son ange protecteur, soit que, pour enterrer pieu¬ 
sement le cori)S de son frère exilé, elle accepte la 
mort à laquelle étaient condamnés ceux qui ren¬ 
daient à l'ennemi de la pairie ce dernier devoir 
charitable. Je suis enthousiasmé d'Antigone et du 
génie sulilime de Sophocle qui plaça h son éléva¬ 
tion tragique cette perle de l'art antique. 

— ü monde ! ù monde ! dit Cresccnce, 
moitié triste, moitié souriante. Le poêle païen 
])eut chunler et célébrer les âmes généreuses et 
aimantes et leurs ]iieox dé'Vüuements, et lui et 
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ses crénüons, exaltés coninic des héros, traver¬ 
sent des milliers de siècles, et rhiimanito les re¬ 
garde comme quelque chose d'inattaquable. ^lais 
qu'une âme chrétienne et généreuse veuille faire 
en site 



alors on entonne un 


un pieux sacr 
autre air. Et pourquoi? Poui-quoi Antigone peut- 
elle vivre pour son père, mourir pour son frère, 
et pourquoi la pauvre Nanny ne peut-elle le 
faire pour Pieu? O monde! quel attachement 
pour la créature, quel éloignement pour le Créa¬ 
teur! ([uellc pi'éfércncc jxiur le culte des idoles so 
prononce dans cette admiration et dans ce blâme! 

— Ma bonne tante, dit lord Henry, Je ne suis 
pas un niauvais chrétien, et je sais fort bien que 
nous devons aimer ]>ieu ; seulement, on ne doit 
pas le faire à la manière exaltée du [xipisme; cela 
réjmgne aux gens sérieux et sensés. Hn ne 
pas aimer Dieu au dé'triment de sa famille. 

— On ne le doit à aucun prix, s'écria miss 
Dundée. Il est éci’it dans la Bible : « Si v 


n’ai me/, pas votre frère que vous voyez, comment 
voulez-vous aimer Pieu que vous ne voyez point? » 
H faut en conclure que l’amour fraternel est le 

P 

véritalde amour de Pieu, et que nous devons être 
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— C’est un tour de foi’ce que je vous aban^ 
donne, répliqua Conrad avec ironie. 

— Il en est ainsi, dit ^I"*^ Cresccnce avec son 
calme haliitiicl ; nous avons Ijeau tourner et exa¬ 
miner la chose ; le monde n'est pas amateur de la 
perfection chrétienne. Vous, cher Henry, vous de¬ 
mandiez aujourd’hui, h Kibingen, qui était sainte 
Hildegarde. 

Ce petit mot sainte devant un nom prive 
cette pauvre Hildegardc de la plus grande par¬ 
tie de sa célébrité. Si ce mot ne s’v trouvait 



point, vous n’auriez pas lait ce 

degardc serait placée dans l’histoire universelle 

comme une des femmes les plus éminentes ; et 

chacun croirait devoir admirer ce grand génie, et 

ne craindrait pas <t''cn recevoir, comme Socrate de 

Diotinie, les doctrines d’une sublime sag(isse. Mais 

une pauvrt:^ religieuse est cette prophét<'3se, cette 

■■ 

théologienne, ce poêle, ce sage, et H'^glise la 
compte îiu noml)re de ses saints, alors elle est mé¬ 
prisée par le monde, et un aussi bon chrétien que 
lord Henry Knisdale, qui est enthousiasmé de So¬ 
phocle, et pour qui Antigone est un idéal, de¬ 
mande, moitié par curiosité, moitié par amabilité 
pour nous : « Qui est cette Hildegarde? » Et elle 
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ne trouve un peu ,c[e ^ràce à scs yeux que parce 
qu’elle appartient au moyen a,qo, si riclic un gens 
exaltes. 

— Oui, dit Conrad tristement, telle est la 
grandeur de l’amour-propre de l’homme ! Nous 
tîiisons nos duMices des créations des poêles, car 
leur pertection n’exige do nous que quelques émo¬ 
tions d'enthousiasme et nous procure les sen¬ 
timents les i^tlus agréaliles. Mais la pfvrteclion 
tentée ou atteinte par notre sembla!)le ne nous 
convient pas ; notre imperfection se sent hu¬ 
miliée par elle, et nous détestons les reproches, 
meme les reproches indirects. Nous ne voulons 
pas être troublés dans le rêve commode de notre 
vertu facile qui ne vole ni ne tue le prochain. Nous 
ne voulons pas nous abîmer dans cet amour de 
Dieu qui forme la perfection de saints; la chair et 
le sang n’y trouveraient point leur compte; tous 
les sentiments conijdaisants cesseraient, notre 
personne élevée rentrerait dans l’ombre, l’amour- 
propre et la satisfaction |)ropre périraient j)üur 
ainsi tlire d’inanition. Non, non, nous nous tour¬ 
nons de l’autre côté, et nous congédioiis de ttdles 
apparitions avec ce stupide Jugement : C’est de 
l’exaltation; et, fatigué déjà par la simple vue de 
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ces pas de géant, nous continuons paisibleaient 
notre petit trot dans le cercle étroit de nos eflbrts 
terrestres, » 

Conrad avait parlé avec une inexprimable tris¬ 
tesse dans le regard et dans la voix. Tous les yeux 
se tournèrent vers lui : lord Henry étonné, miss 
Dundee révoltée, M™® de Derthal incertaine, 
Crescence avec intérêt; mais Eulalie le re¬ 
garda avec des yeux brillants, car elle se dit que 
celui qui avait de telles pensées devait être presque 
tlécidé à marcher dans la voie de la pertéction. 

Crescence interrompit le silence qui s^établit 
ordinairement quand la discussion a pris une 
tournure si grave qu’elle dépasse les bornes de la 
conversation, 

« De toutes nos discussions sur la vocation de 
la pauvn; Nanny, Monsieur de Eriedingen, vous 
pouvez com[>rendrc quelles contradictions elle 
rencontra lorsqu’au bout d’une année elle mani- 
lésta à ses parents son désir de se réunir aux ser¬ 
vantes de Jésus-Clu‘ist. 11 y eut une désapproba¬ 
tion générale, non-seulement tlans sa lamille, 

A 

mais chez toutes les personnes qui raimaient, qui 
connaissaient et plaignaient son triste sort, et qui 
l’avaient toujours nommée la pauvre iSanny. On 
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trouvait injuste, sinon coupable, qu'elle, la fille 
aînée, quittât scs parents et ses dix frères et sœurs; 
on disait qu’elle pouvait servir ceux-ci pour Ta- 
niour de .I(''sus-rhrist. Xanny proposa à son père 
d’échanger son consentement contre le petit hé¬ 
ritage que lui avait laissé’ sa mère, et dont elle 
n’avait point touché les intérêts. Son père réiiondit 
efTrontémcnt (pie les malheureux mille florins 
avaient élé employés depuis longtemps pour sul)- 
venir aux liesoins de la tamille. A cette époque, 
I>oralice arriva ; elle offrit au père, chaque année, 
une certaine somme en dédommagement s’il vou¬ 
lait laisser partir Nanny. ïl refusa. « Dieu ne me 
juge pas encore digne de le servir dans la pieuse 
communaulé*, » (.lit Nanny avec une résignation 
céleste. Elle resta tlans la maison paternelle comme 
lîi servante, maltrait('‘e de tonte la famille. Il se 
présenta un nouviAaii prétendant, un pieux et 
honnête jeune homme qui avait du pain et chez 
qui elle pouvait attendre une vie douce et pai¬ 
sible. Elle le remercia de son offre avec humilité 


et reconnaissance. Alors, la coupe de la patience 
déborda. 

— Ah î j’en suis heureux 1 cela me repose, s’é¬ 
cria lord Iltnrv. 
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— On regarda et traita Xannv comme une folle. 

— Bravissimo î elle le mérite. 

— Vers la môme époque, sa sœur, Jeune fille 
de dix-sept ans, partit je ne sais où ni avec qui. 
On y lit à peine attention ; cet événement fut à 
peine l:>làmé et disparut ii coté de Thorrible forfait 
de Nanny d'avoir refusé un ]>ori parti. 

— La criminelle ! s'écria Eulalio en riant aux 
éclats sans se laisser intimider par le regard sé¬ 
vère de sa mère. 

— Les choses en restèrent là, ditM**® Cresccnce 
en reprenant son récit; mais à présent Dieu donne 
aux événements une autre tournure ; la pauvre 
Nanny se meurt d'une phthisie qui s'est développée 
chez elle avec une terrible intensité depuis le prin¬ 
temps; et, pendant que nous parlons d’elle ici, 
Doraiice a choisi la meilleure part et l’assiste à 
son heure dernière, 

— Certainement, dans une chambre sombre et 
malsaine, où elle aspire tous les miasmes de la 
maladie, dit lord Henry avec inquiétude, 

— Il est évident que la pauvre Nanny n’habite 
pas un palais, n'pliqua Eulalie. 

— La comtesse Doralice semble être de rétonb 
dont on fait les saints, dit Conrad. 
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— Ce serait épouvantable ! s’écria lortl Henry 
iiA’ec eOroi. 

— Tranquillise?:-vous, messieurs, dit Cres- 
cenre ; l^oralice exerce une œuvre de cluiriln 
chrélieiine à laquelle il ne tant pas attacher un 
aussi pji’and prix. » 

Cependant, Doralice veillait réellement au-iles- 
sous du toit, dans une cimml>re qu’avait occupée la 
pauvre Nanny pendant toute sa vie. Le plancher 
(Hait inégal, les murs fl’argilc avaient de largos 
lentes, plusieurs vitraux des lencHres étaient rem¬ 
placés par du papier, la porte ne l'erniidt pas ; un 
miséralde lit, quelques chaises de paille usées, 
quelques caisses, formaient rameulilcment. Sur 
l’embrasure de la fenêtre se trouviuent plusieurs 
pots de réséda, dont le doux partum ne chassait 
pas la mam^aise odeur de la lampe qui brûlait 
tristement sur la table. A la muraille, à la tôle du 
lit, étijit suspendu, au-dessus (run liéniticr, un 
crucifix avec du buis bénit. A côté du lit, une quan¬ 
tité d’images pieuses étaient collées au ?uur, faute 
de cadre. Sur rétroite et pauvre couche, qui, 
chaque fois que Doralice y avait ajouté un coussin 
ou une couverture, avait toujours été pillée, 
était ('tenrluo la pauvre Nanny hdtaiit visi!>le?iient 
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coiilro lii mort, S(ni visap^e, pâlo et amaigi’i, ne 
{gardait plus aucune trace de son ancienne l)eauté; 
et ses yeux noirs et creux exprimaient une cer¬ 
taine angoisse rpic Toppression et la toux excitent 
dans CCS maladies. Un petit l)onnct couvrait ses 
grands cheveux noirs ; mais quelques mèches, 
mouillées des sueurs de Tagonie, tüniJ)aieiit le 
long de ses joues; un chapelet entourait sa main 
gauche décharnée. Une toux déchirante interrom¬ 
pait souvent sa pénit»le respiration qui devenait 
du raie. CY*tait un terrilée spectacle ! et il sem- 
l)lajt que cette terreur chassât tout intérêt de ce 
lit de mort que n’entouraient ni le père, ni 
la mère, ni les frères et sœurs. Tous dor¬ 
maient; depuis des semaines ils étaient accoutu¬ 
més â considérer Nanny comme une agonisante 
qui ne pouvait jamais mourir. Le cun* l’avait vi¬ 
sitée souvent, croyant toujours la voir pour la 
dernière lois. Si Doralice, sœur Philomène et ses 
compagnes ne s’étaient remplacées près de Nanny, 
cetle pauvre fdle serait morte sans secours. Une 
farnillc dénaturée par le péché n’avait pas de 
cœur pour elle, mais la charité chrétienne l’assis¬ 
tait d’autant plus tendrement; elle le sentait, et 
un regard d vine inexprimable reconnaissance jail- 
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lissait souvent comme un éclair de ses veux 


voilés sur sœur Philoméne el Poralice, qui 
rendaient i>our le corps el pour l ame les petits 


services qu'exigeait son étal. PaiTois elle pronon¬ 


çai 

O- 



« Je crois que ma dernière heure arrive^ dit- 
elle vers minuit. Chère comtesse, pcieîî! « Pu 
tond de l’abimc... n 


Püi*idice récita à mi-voix le F)e profitm/is. Puis 
tout rentra dans le silence. Pour ne pas déranger 
la mourante, les tleux pieuses gardes continuè¬ 
rent à voix liasse leurs |>rières, les interrompaiii 






[' invoquer 

de Jésus-Christ, la pitié de la sainte Vierge, l’as¬ 
sistance de saint Josejih. 


« La soutTrance a été mon partage pendant 
toute ma vie, reprit Nanny, et Je n’ai Jamais dé¬ 
siré autre chose; mais à présent Je comprends 
seulement combien le bon Pieu m’a aimée en me 


l’envovant. » 

4 J 

Une Joie sucnalurelle effaça de ses traits l’ex¬ 
pression de l’angoisse; mais aussitôt recommença 
la terrible toux. »Sœur Philomèiie la pria de no 



il P rn' 


« Hélas 1 dit Xanny, Je voudrais louer la 
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grâce et ramoiir de Pieu avec mon dernier 
souffle, 

— Vous cl^anferez )>ienfol le cantique éternel tles 
élus devant le trône de Dieu , dit l*oralicc émue. 

— Cela est incertain. Le bon Maître ne m’a 
pas trouvée digne de devenir sa servante. 

— ]\Iais vous êtes néanmoins son épouse vir¬ 
ginale, répliqua sœur Dhilomène. 

— Kl puis([ue vous avez été son épouse dans 
la foi, vous la serez aussi dans la contemt)lalion, 
ajouta I)oralicc. 

— Comment est-ce que s’exprime le l’ro- 
phèle?... Ma tète est si faible ! dit ÎN'anny. 

— « Je me consacre à vous éternellement par 
la grâce et par la miséricorde ! » 

— Kternellement... par la grâce et par la mi¬ 
séricorde, répéta Xanny avec un sourire calme et 
bienheureux, n 

Des voix brutales remontaient la rue et s’ap¬ 
prochaient de la maison, Ôn frappa à la porte. 
Des cris de femmes furieuses répondirent de Tin- 
térieur : des jurements et tics imprécations sc 

firent entendre au dehors, Kffravée par ce bruit, 

% * 

Doralice avait saisi involontairement le bras de 
sœur Dhilomène, qui, mieux familiarisée par sa 
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vocation avec tontes les misères et toutes les tor- 
riiptions, dit avec calme : 

(( C^est le père qui revient ivre tlu cal>aret, ou 
qu’on a ramassé tlans la rue, et la mère et la fille 
lui rerusent l’entrée de la maison. 


— Pauvre pèreî... que de 
envers Pieu!... Miséricorde! 


Icrrililes oflenses 
vous, miséricorde 


éternelle 1 soupira la pauvre Nanny. » 

Enfin on om’rit la porte, et la mère ordonna 
au fils aîné de portei* son père dans un petit gre- 
nier; une habitation humaine élait trop bonne 
pour lui. Ce réduit, entouré de planches, cl où il 
n’y avait autre chose qu’une vieille paillasse, 
(itait ù côté de la petite chamljre de Naiiny. Le 
fils aîné, garçon robuste de seize ans, ne put por¬ 
ter seul un homme lout‘d et sans connaissance, et 


il appela deux de ses plus jeunes frères à son 
secours. C’était un horrilde spectacle que celui de 
ces trois Jeunes gens i'S'rcsde sommeil et è moitié 
nus, traînant leur misérahle père en haut de 
rescalier. Lorsque le bruit s’approclut de la 
chamlirc, sœur Philomèue jiril la lampe, alla à la 
porte et dit : 

H ^les enfants, ne faites jias tant de bruit ; 


Nannv se meurt. » 
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Alors elle ouvrit le grenier et uida les garçons à 
mettre le père sur la paillasse, puis elle leur dit : 
« l’révenez votre mère que Nanny est à l'a¬ 


goni c. 

— Nous ne pouvons entrer chez notre mère, 

répondit durement le fils aîné ; elle met toujours 

■> 

le verrou par crainte de notre t>ère, qui, dans 
l'ivresse, la bat à mort, quand il n'est pas sans 
connaissance comme aujourd'liui, 

— Mais vous pouvez le lui dire à travers lu 
porte. 


— Elle ne nous entendra pas ; elle a un bon 
sommeil. » 

11 partit avec ses Irôros et fit la commission de 
sœur Philomène. Et la mère entendit fort bien : 
« Nanny se meurt ! sœur Philomène l'a dit. » 
Mais elle ne voulut pas entendre ; elle tira sa 

et 


couverture au-dessus do sa tôle, frissonna 
murmura entre les dents : 


« Àh ! maintenant , la mort entre dans la 


maison! pourvu qu'elle ne me cherche pas!... 
Qu’elle cherche Nanny... Elle ira au ciel... s’il 
y a un ciel. Qu'elle cherche aussi Tivrogne ; il a 
mérité mille fois l'enfer 1... Mais la mort ne 
pas venir à moi. » 
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l*ersonnc ne se inontrü chez Nanny. Le père, 
ivre mort, è cètè de sa fille agonisante, mêlait, 
à travers la cloison, des ronflements aux derniers 
soupirs de la jeune fille; et, jus{[u’à la fin, les 
douleurs et les tourments ne la quittèrent point. 
Son oppression augmenta. Elle demanda à être 
assise dans le lit et soutenue juir des coussins; 
mais elle ne trouva pas de soulagement. 

« Ma pauvre Nanny ! soupira Doralice vaincue 
par la pitié, comme la mort est pénilile! 

— La vie sans Ideu est [ilus pénible encore, 
dit Nanny avec un l'egai'd dans lequel se peignait 
une si profonde douleur des péchés du monde, 
(jLie Loralice se dit : 

— Elle accepte ses souffrances comme expiation 
pour les péchés de son jière. » 

Localice continua de prier silencieusement ou 
à voix liasse avec sœur Philomène. Nanny ne par¬ 
lait plus que des yeux. Ainsi se passa la nuit. La 
lampe seteignit; le soleil se leva; son premier 
rayon tomba dans la chambre, jiar les fenêtres 
ouvertes. «La lumière des montagnes éternelles» 

entra comme une clarté tloréc dans la misérable 

% 

haliitation. 

Une colombe, que Nanny nourriss ail de miettes 
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de fiain, vola sur l’embrasure de la lenetrc et y 

chercha un déjeuner qu’elle n’y trouva pas. Elle 

effleura le réséda avec son ])ec rose, tourna la 

télé à droite et à gauche, regarda avec scs yeux 

luallants et intelligents la pîiuvre Xanny, prit sa 

course matinale et s’éleva si haut vei’S te ciel 

qu’elle semlda y porter la nouvelle qu’une Ame 

s’envolait dans la paix du Fils de Dieu crucifié. 

La pauvre Xanny regarda avec un sourire tou- 

« 

chant son innocente colombe; puis elle ne vit 
plus i-ien sur la terre. Ses yeux se lcrmèrent, ses 
lèvres baisèrent le crucifix que lui présenta sœur 
l’hilomène, et elle soupira : 


« t^eigneur Jésus, 


vos mains!. 


* * 


» 


cœur s’arrêta , elle avait cessé de vivre. 

« Et l’âme reste seule avec Dieu ! » dit Doralice 
en tombant à genoux, ainsi que sœur Philomène, 
à coté de ce lit de mort, si misérable aux veux du 

' IJ 

monde, mais si beau devant le ciel ! 
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Kien ne donne plus de calme que le souvenir 
(l\m lit de mort. De cotte mort, placée comme 
un nuage sombre entre les jours du temps et 
ceux de l’éternité; de cette mort entourée d’é¬ 
paisses ténèbres, sort une lumière surnalurelle 
{[ui éclaire si merveilleusomeuL les choses de la 
terre que tout seml)le retondjer dans Tombre dès 
(]ue cet éclat disparaît. 

C’est ce t|uY‘[)rüUvait Doralice, assise au lailcou 
du cludet en attendaid Conrad. Pourqitoi avait- 
elle redouté i.le lui parler?— Parce ([u'elle crai¬ 
gnait, comme une Inindliation personnelle, une 
t'éponse délavorable. Plie avait de plus nobles 
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molits tlti rraintc; niais l’amour-proprc luiniain 
couvre lacilcnicnt dans nos âmes les sons crune 


admirable mélodie. «Oiiij mon I*leu, soupira Ito- 
ralice, nous vous rendons la g^loire de toutes 
choses ; mais nous sommes très-empressés de la 
recevoir pour vous et d'en porter réel a t iiui en 
jaillit! » 


Conrad traversa le chemin sablé pour se rendre 


à l'entrevue annoncée ; 


et fort indilïerent en ce 


qui concernait CélesLine, il était très-curieux d’ap¬ 


l)rendre ce que Doralice regardait comme si 
important pour sa sœur, 11 se perdait en conjec¬ 
tures, et aucune ne lui donnait une solution : 


toutes lui semblaient petites, car il ne songeait 
(ju'à des conditions mondaines. 


« Elles sont impossibles de la part de Doralice, 
SC disait-i! lorsqu'il l’aperçut au balcon. Rien 
d'ordinaire ne peut agiter cette àmc, » 

Doralice entra au salon pour le recevoir. Elle 
avait l’air doux mais sérieux. Son irais coloris et 


ses yeux brillants étaient voilés par une teinte tic 
mélancolie que lui avait laissée cette nuit passée 
auprès du lit de mort tle la pauvre Xanny. 

dît Doralice lors- 


« Monsieur de Erietlîngen 

O 


que Conrad entra, nous devons vous demander 
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pardon d’avoir retardé aussi lonjiçtGmps cet en¬ 
tretien. 

— Madame, répondit Conrad en souriant, vous 
ôtes déjà si imposante que vous allez me luire 
perdre contenance avec votre 7iom majestueux. 

— .Te dis nous, parce que ,je pai’Ie au nom de 
ma famille, de ma mère, de mes sœurs , et 
parce que nous avons commis solidairement une 
faute. 


l*as contre moi ? s’écria Conrad étonné. 
Contre vous, comme chef de votre la 


mille. 


— Vivons-nous dans les temps des ]\Ionteo!ii 
et des Capuleti? demanda-t-il en plaisantant. 

— Qui sait si nos l)ons rapports résisteront 
aux conditions tiuc ma bonne mère aurait dû 
faire avant de permettre les fiançailles de ma 
sœur avec M. liodrinue de Friediiuïen. Son ca- 
ractère timide lui rend impossible d agir avec dé¬ 
cision. 


— Vous ausiiionlez ma curiosilé fi un hatil de- 
gré, madame la comtesse... Kn quoi consiste 
cette condition redoutable qui menace de nous 
diviser? 


Kn ce que, 


si runiun de votre frère et de 
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ma sœur est bénie par des entants, ceux-ci doi¬ 
vent être élevés dans la religion catholique. 

— Kt puis? demanda Conrad. 

— Qiden raison de leur religion catholique ils 
ne soient pas privés de Icui^s droits h la succession 
et au majorât; en un mot, monsieur de Frie- 
dingen, (iidune branche de votre famille devienne 
catholique, et meme toute la souche, dans le cas 
où Dieu vous rappellerait de la terre sans que 
vous V laissiez des héritiers. Vous êtes mainte- 

4 J 

liant le chef de votre famille, et nous avons pré- 
((•ré causer avec vous, plutôt qu’avec votre frère, 
d’une chose qui vous regarde tant ! Si des dii- 
ticultés insurmontaljles rendaient ta succession 
impossible pour des catholiques, vous nous éclai¬ 
reriez sur ce point, tandis que votre frère, aveu¬ 
glé {lar la passion, sv tromperait |)eut-être lui- 
mème, et nous donnerait des espérances qui, ne 
jiouvant se réaliser, ti'Oid)leraient son lionheur 
domestique et pourraient amener même la désu¬ 
nion entre lui et la mère cidholicpie de ses enfants 
déshérités. 11 faut songer ù de telles possibilités 
dans la vie afin tl’v remédier. Ih'fléchissez donc à 


ce que vous avez à taire, et soyez persui 
nous prêterons voir rejeter notre demande que 
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(l’ubtenir des promesses qui, plus tard, ne se¬ 
raient pas remplies. » 

Doraiice aurait dû mettre cette dernière phrasf* 
au singulier, car de Derthal, et probaljle- 
ment aussi Célestine, se seraient contentées volon¬ 
tiers de promesses incertaines, môme d^aucune 
promesse, Mais Doi'alice rem|)laçaU la lamille et 
elle lui prêtait son propre cœur. 

« KL que l'erait-on si J’étais Ibrcé de retuscr 
votre (.IcLiiunde ? 

— Il serait de notre devoir de renoncer à l’hon¬ 


neur d’une union avec votre frère 


Sur ( 



idée repose ce devoir? 


— Sur la doctrine que TlCglise catliolique est la 
seule instituée par Jésus-Christ ; la seule que le 
Saint-Esprit dirige,jusqu’à lu lin des temps; par 
conséquent la seule dans laquelle sont réunies 
toutes les grâces dont riiomme a besoin pour le 
salut (.le son àme. Ainsi, il va de soi qu’une sé¬ 
paration de cette h’glise est une séparation do la 
révélation divine, de l’amour de Dieu et de la vé¬ 
rité, et que, par là, rame est privée de ces biens 
suprêmes. Quelle mère pourrait tolérer que ses 
enfants fussent élevés en dehors de l’Égiise? Mais 
si on lui permet d’élever ses enfants dans la reli- 
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gioii catholique, cii excluant ceux-ci du droit de 
succession ou de tout autre bon droit, la fenimo 
catholique apporte la discorde, le trouble, le ma¬ 
laise dans sa propre maison, ce qui est également 
contraire au commandement de Dieu, qui veut 
que rhommc et la femme vivent dans la plus in¬ 
time union. Des lois nous régissent : il est de 
notre devoir de les observer. » 


Conrad écouta avec une Joie indicible ces sim¬ 
ples paroles. Il ne regarda pas Doralice ■ il n'ad¬ 
mira pas le charme magique de sa voix. Il 
contemplait la Madonnina Comesta/nle^ et suivait 
la pensée que Doralice tléveloppait avec calme. 
Lorsqu’elle se tut, il dit en souriant : 
c( ^ladame la comtesse, nous sommes habitués 
h voir dans chaque catholique fidèle un Jésuite 
déguisé , un uliramontam , peut-être même un 
morceau du concordat. Nous ne savons pas au 


juste ce que sont ces êtres malfaisants ; mais ce 
qui est certain, c’est qu’ils cherchent à se glisser 
comme des serpents sous le protestantisme pour 


le ruiner. Comme Je suppose, non sans lunde- 
menl, que vous représentez puissamment le con¬ 
cordat, le Jésuite, l’uUramonüiin qui s’elîorce de 
mettre ses œuls de coucou dans notre innocent 


rjn 
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nid de linotte pour nous (k‘i*;iser, je pense que 
votre principal désir dans cette affaire est de voir 
une l'emme, et par conséquent une famille ca¬ 
tholique à Grunau. Akje raison? 

— Oui, monsieur de Friedingen, dit-elle avec 
douceur. 

— Oui ? s’écria-t-il surpris. 

— Pensiez-vous que je me perdais dans de 


belles et vaines paroles ? demanda Doralice, 

— Non pas ; niais je vous avoue franchement 

que je ne vous croyais pas capable d^ivoir des 

motifs intéressés en réserve. » 

Poralice ne le remercia tjue par un regard. 

« de vous ai exqdiqué ce que le catholique 

» 

pense de son Kglise : elle est pour lui le règne 
surnaturel dans lequel agit et réside Dieu. 8a pro¬ 
pagation est la propagation de Dieu sur la terre. 
Un catholique peut-il avoir un plus suprême dé¬ 
sir? Ibiisque Grunau fait partie de la terre, je ne 
sais pas pourquoi, dans mes vœux, je Texclu- 
rais des grâces qu’une femme catholique y ap¬ 
porterait. Pour Célesline, j’ai songé à Grunau ; 
mais Je ne Tai point désiré, et c’est une grande 
dilfércnce, monsieur de Fricflingen. Je désire 
vivement que vous y Ibndiez vous-ménu‘ une 
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lamille catholique. Alors les Fiâediiigen resteront 
enracinés profondément dans la terre sainte de 
rÈglise. 

— Madame, dit Conrad avec un trrand sérieux 


* raison 



comme je ne vois pas une s 
de refuser votre demande, et comme j*c trouve 
les motifs sur lesquels vous vous appuyez justes 
et logiques, au point de vue catholique, vous 
pouvez être certaine que Je parlerai à mon frère 
dans votre sens avec une pleine conviction. 

— Que lheu vous en récompense 1 dit Doralice 
d^une voix tremljlanle de joie et les yeux pleins 
de larmes. 

— Je ne connais pas les conviclions religieuses 
de mou frère, reprit Conrad; je crois (iidil ne les 
connaît [las lui-même; mfus il me parait dilïicile 
quhl [misse vous donnei‘ des raisons qui rem¬ 
portent sur les vôtres. Si vous l'approuvez, j'ar¬ 
rangerai moi-même culte affaire. Je vais lui 
éc rirc i m médiaten icn t. 

— Que Dieu vous récompense! répéta Doralice 
hors d'elle-niême de sa facile victoire. 

— Permettez-moi une question. Comment est- 
il possible que, dans une famille d’un caractère si 
inflexible, les filles aient néanmoins contracté des 

l, ifi 
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mariages ou les enlants sonl devenus grecs ou 
anglicans ? 

— ^Malheurcusemenl, nous n'avions pas jadis 
cette lemieté, répliqua Doralice en rougissant. La 
jeunesse de ma mère date d’une époque où on 
])rüléssait pour rhumanité en général un tel 
culte i'ralerncly une telle tolérance réciproque, 
({u’on aurait (Hé honteux d’attacher une grande im¬ 
portance au dogme catholique. On approuvait bien 
une direction religieuse, mais seulement comme 
l’an’aire de l’individu. J>a religion n’était plus 
qu’un sentiment et on lui assignait le cœur pour 
domaine, ou, pour mieux dire, comme cachelt(% 
la S('‘parant ainsi de ta vie publique, de la poli- 
lique, de la science, de 1 art, nn'me de l’Kglise. 
L’Kglise devint un établissement de l’Etat, lut 
soumise à la Imreaucratie, et condamnée à célé¬ 
brer le service divin entre les quatre murs de ses 
temples le {ilus commodément et le pins tran¬ 
quillement possible, poLu* ceux qui préféraient la 
messe au pr4xhe protestant. Séparer la vie tic la 
religion, n’esl autre chose que de la séparer de la 
vérité et des lois divines. 

E’iiKlifïéreiice ariave peu ù peu, et l’égoïsme 
d»*vit‘nt la loi suprême. Lien des personnes sniif- 













sous LA CHOIX. 


^“9 

IVircnt pluLôl de cette tendance de l^époque fiu’ellcs 
ne la suivirent en conscience. Cependant, si on 
s’abandonne au courant, le Heuve du temps de¬ 
vient de plus en plus trouble, et la résolution de 
s’en arracher plus dilTicile ; niais le bon Dieu en¬ 
voie à l’iiomme et aux peuples de violentes se¬ 
cousses qui les lorcent ù un retour sur eux- 
mômes. C’est ce qui est arrivé dans notre la- 
mille, et de nombreuses épreuves nous ont rendu 
un peu de cette énergie de la foi que nous n’au¬ 
rions jamais dû perdre, et qui s’était réfugiée dans 
le cœur de notre tante Crcscence. Elle seule a[j- 
précia ce diamant caché. Quand elle le fit briller à 
nos yeux, nos regards étaient éblouis par le faux 
clinquant de la sensibilité religieuse que notre 
pauvre mère, dans la fidélité pour les traditions 
dans lesquelles elle avait grandi, prenait pour le 
véritable christianisme. Ainsi furent contractées 
trois unions sur lesquelles je ne puis que me 
taire. 

— Cepentlant, le mariage de lord Henry fut 
fort heureux!... dit Conrad vivement. 

— L’amour n’est beau que sous la croix, ré- 
a Doralice avec une douce décision. 

Quelle résignation ! s’écria-t-il. 
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— Non, c\ist une conviction heureuse. Sous la 
croix, raniour SC trouve en sûreL»^*. Là, deux cœurs 
se tiennent dans les bornes de la sainteté et sous 
la main de Dieu. 

— Et cela suffirait pour être heureux ? s’écria 
Conrad. Toutes les niille aspirations du cœur, ses 
désii's ardents, sa soif incxtinj^uil>le de ])onheur, 
ses élans au delà de tout ce qu’on peut atteindre; 
tout ce qu’on ne peut exprimer, tout ce qu’on a 
rêvé, souhaité, tout y trouverait sii satisfaction? 
Non, madame la comtesse, votre croix n’est pas 


SI 





— Est-ce que vous en avez fait l’expérience ? 

— J’ai pour moi l'expérience du monde. A part 
quelques âmes privilf-giées, queltjues prédestinés, 
qui, rares comme des [)hénix, apparaissent une 
fois dans un siècle, l’humanité ne cherche pas son 
bonheur et son amour sous la croix. 

— Eh bien, réjJitiua Dornlice en soupirant, si 
elle ne le cherche pas là, elle ne peut naturelle- 
mont pas l'y trouver; ceci est évident et ne prouve 
rien contre mou assertion. 

— Si, madame la comtesse : une opinion Juste 
et universellement reconnue aurait plus de parti¬ 


sans. 
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— Monsieur de Fricdingeiij vous demeurez: 
trop à la surface. Quand est-ce que le monde, 
le monde comme le compreiKl rapolrc, c’est-à- 
dire la grande masse des mondains ; quand est-ce 
qu’il se prononce pour des opinions hostiles à son 
égoïsme, à son orgueil, à son amour-propre, à 
son sensualisme? Il est justement ce qu’il est, 
c’est-à-dire le monde, parce qu’il so moque de 
telles doctrines et les combat ou les met de coté, 


comme des fictions poétiques d’une âme rêveuse, 
exaltée. Le monde donne le ton dans l’univers, et 
ce ton est si strident, si étourdissant, que dans la 
marche ordinaire de la vie l’opposition est à peine 
entendue, à peine remarquée. Seulement, de 
temps en temps, lorsque Dieu fait éclater les ton¬ 
nerres de ses jugements, le monde effrayé écoute 
et se demamle s’il ne serait pas plus sage do 
choisir une direction plus élevée. Lt ceux qui le 
font voient avec surprise des milliers triMres, qui 
n’ont pas de poids dans la balance du monde, 
suivre cette voie supérieure dans le silence et 
l’humilité. fJ’est à ceux-ci ciuc vous devez de¬ 
mander ce qu’est la croix et ce qu’elle leur donne. 

— Vous avez raison, réplitiua (’onrad métanco- 

liquement. Le monde nomme bonheur ses létes, 

10 . 


]. 









sous LA CROIX. 



ses orgies, ses amours, et ne veut pas atteindre 
autre chose ; mais il est des hommes qui ne s^a- 
l>andonnent pas ?i ce sauvage tourl)illon, qui ne 
SC livrent point au culte des idoles, et qui, avec 


un caractère moitié sérieux, moitié idéal, suivent 
l’iiclion (le l’eîprit, et clierclient partout la trace 


dhine perlection dont ils sont altérés. Si votre 
opinion sur la croix était Juste, je vous demande¬ 
rais, comtesse, si ces esprits scrutateurs qui se 
sont fatigués h chercher dans tous les sentiers, 


à toutes les [lortes, dans fous les pas de rintelli- 
gcnce, la satisfaction de leurs ardents désirs, pour¬ 
raient, en se prosternant devant la croix, s'écrier : 
C’est vous!... 


— Si ces hommes étaient chrétiens, ils le fe¬ 
raient certainement, dit Doralice; mais souvent 
ils sont plus étrangers au christianisme que d’au¬ 
tres, qui, d’une manière moins sublime, s’effor¬ 
cent de diviniser leur propre moi. L’enivrement 
des passions a des moments de terribles réveils, 
et l’orgueil a quelque chose de si repoussant, 
t[ue cette répulsion peut amener le mépris de soi- 
üiéme et conduire dans un autre chemin que do¬ 
mine 1a croix; mais lorsque nous sommes clilouis 
par rélévation de notre esprit, la délicatesse de 
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nos sentiments, la moralité do notre vie, hélas ! 
nous estimons trop nos actions pour quitter cette 
voie cl^oü la croix est absenté. Le grand pécheur 
changera plutôt de direction f[uc bhomme content 
de sa perléction idéale. Celui-là sent le besoin de 
sa réilemption et cherche la ci*üix; celui-ci n’y 
])ense pas, et pour lui elle reste voilée. 

— Mais cette recherche est, dit-on, rœuvre de 
la grâce, c’est-à-dire d’une lumièi'e que nous ne 
pouvons obtenir par nos propres tbrees. Ainsi la 
conscience peut être aveugle sans la participation 
de l’homme, ou éclairée sans qu’il y ait de sa part 
aucun mérite. 

— La connaissance de la vérité divine est 
certainement l’œuvre de la grâce; notre mérite 
consiste à ne pas résister à cette grâce et à éloi¬ 
gner tout ce qui peut en arrêter ou en inter¬ 
rompre l’eflét. Notre nature corrompue excite tou¬ 
jours dans Tâme (.les emportements qui la trou¬ 
blent; mais nous pouvons aussi employer les 
moyens que Dieu , dans son amour infini, a des¬ 
tinés à nous communi([uer ses grâces : la récep¬ 
tion des sacrements. I.e repentir et rhuniilité ré- 
lalilissent ou IbrtiPient en nous la vie spirituelle, 
selon (ju’elle est perdue ou alTaiblie. C’est le même 
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motif qui nous fait attacher tant de prix au ma- 
riafTc catholique. Monsieur de Friedingen, pour 
que riiommc ne faiblisse point à sa destinée, il no 
lui sul'lit pas de croire vaguement en Dieu, d’a¬ 
voir des aspirations rêveuses et ardentes de per¬ 
fection ou de satisfaction; il faut que les sacre¬ 
ments établissent dans la vie terrestre le règne 
de la grâce, force mystérieuse et merveilleuse 
qui dérive de la croix, et que l’homme, cette 
branche sauvage selon l’ordre de la nature, porte 
de bons fruits pour le ciel.., Permettez-moi main¬ 
tenant, ajouta Doralice en se levant, de porter à 
ma mère la Ijonne nouvelle que vous vous chargez, 
près de votre frère, de toutes les négociations. » 

Conrad se vit forcé de partir. 11 s’arrêta en 
hésitant, regarda tout le salon, et dit en sou¬ 
riant : 

<( Vos madones me captivent; partout où les 
regards se tournent, ils tombent sur des figures 
célestes qui attirent vers le ciel, lüst-ce que c’est 
la coutume catholique ? » 

Mais, en faisant cette question, ses yeux étaient 
fixés sur Doralice et non sur les tableaux. 

« C’est la bonne coutume catholique de pro¬ 
pager partout la gloire de Dieu et le salut des 
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âmps, » répliqua-t-ellc en rougissant et en Taisant 
une nrofonde révérence. 


Conrad ne pouvait denieiirer davantage; il la 
quitta; mais il lui sembla qidil lui était arrive 
quelque chose de fort heureux. Il ne se rendait 
pas compte de ce que c’était. 

« Personnellement, il m’est indifférent que les 
enfants de mon frère soient un Jour catholiques; 
ceci ne peut remplir mon âme d’une telle Joie. Se¬ 
rait-ce la satisfaction d’assurer cette union à mon 
frère? Franchement, il me semble qu’il y aurait 
encore beaucoup de Célestines dans le monde s'il 
n’épousait pas celle-ci. Est-ce le plaisir de con¬ 
server l’amitié de cette famille?—Avec la famille... 


eh bien ! on aime toujours à conserver de bons 
rapports avec des personnes bonnes et aimables. 

« L’amour n’est beau que sous la croix! a-t- 
elle dit; cela n’est pas gai. C’est comme un lan¬ 
gage surnaturel, dont la belle et noble iJoralice 
est l’interprète. « I^e l)onheur et ramour ne sont 
« beaux que sous la croix. « Celui ffui croit à ces 
paroles et y conforme sa vie prêche un autre évaii- 
Rilü que la pliilosophie. Quelle cireeusliincc admi- 
rable que celte messagère du ciel me soit ap- 
[)aruo ! » 
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I^endant que Conrad écrivait h Rodrigue, Do- 
ralice apprit à sa mère Tbeureux résultat de son 
entrevue. 


« iNIa chère fille, vous me procurez une im¬ 
mense consolation ; c’est indicible ce que J’ai sout- 
fert pendant ce temps ! ^laintenanl, je regarde la 
cause comme gagnée, car Rodrigue résistera dit- 
licilement à son frère et h nous. Mon enfant, 
comme vous ôtes courageuse ! Nous vous devons 
cette victoire. 


— Dieu vous Taurait donnée aussi, ma bonne 
mère, dit Doralice avec sa tendresse habituelle. 
Lorsque nous plaidons sa cause , il nous met les 
paroles sur les lèvres. 

— Cet excellent et judicieux Conrad! Avec tant 
de,jugement, ne pensez-vous pas qu’il doit aller 
plus loin ? Quel bon catholique il ferait s’il était 


ramené à la foi ! Je ne puis résister à la douce es 


l)érance, ma chère enfant, que le bon Dieu vous a 
choisie pour l’instrunient de sa conversion. Le 
premier pas est déjà fait. Je vous en prie, no né¬ 
gligez rien pour l’amener plus loin. 

— Ne i.loutez pas de ma bonne volonté, ma 
mère, répondit Doralice surprise mais heureuse 
de ce zèle ardent de sa mère, et ne soupçonnant 


\ 
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pas que son véritaljle moljlle était Tespérance 
d’un cinquième beau-fils. Seulement, la conver¬ 
sion d’une telle âme exi,£^c des forces g'igantes- 
ques auxquelles le Saint-Esprit doit lui-même ex¬ 
citer le com]>atiant. I\f. de Friedingeii me paraît 
prendre plus de plaisir aux belles théories qu’à 
leur pratique ; il s’agite plus volontiers dans le 
monde imaginaire que dans le monde réel. Des 
hommes d’une santé délicate, qui, de bonne heure, 
ont subi de douloureuses épreuves, mais sans 
avoir l’occasion de fortifier leur volonté par la 
lutte dans le chemin facile de leur existence, ar¬ 
rivent quelquefois à cet état d’obscurcissement. 

*— C’est pourquoi d’autres doivent vouloir d’au¬ 
tant plus énergiquement pour eux, et leur mon¬ 
trer le but à atteindre comme accessible et non 


comme trop sublime. 

— Ce but est le ciel ! la vie éternelle 1 c’est la 
contemplation de Dieu, ma chère mère ; on ne 
])eut réellement le représenter comme trop su¬ 
blime. 

— Certainement l mais ne voyez-vous pas qu’en 
dehors de ce but surnaturel, il puisse atteindre 
un but heureux? 

— Mais, dit Doralice en regardant sa mère 
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avec étonnenicRt, cela ne dépend pas de moi, et 
je n'aurais pas le talent d^y diriger quelqu'un. 

— Chère entant, vous avez tlu talent pour tout 
ce que vous entre])renez!... N^est-il pas vrai?» 
demanda M*"'’ de Derthid à lord Henry qui venait 
d’entrer. 

En apprenant de quoi il était question, il s’é¬ 
cria avec une vive 

« Est-ce que je n’ai pas toujours dit que vous 
êtes une laiseuse de prosélytes de «premier ordre, 
iH'raîicc? J.a génération présente ne vous suiïi- 
rait pas; vous \oudi*icz encore conquérir au pa¬ 
pisme les générations tutures. 

— Ce n’est pas moi, c’est le pêcheur de la Ga¬ 
lilée qui le lait, cher Henry. Il jette toujours de 
nouveau ses filets, car son Maître lui a dit ; « Je 
veux faire de vous un pêcheur d’hommes. » Du 
reste, vous avez des dispositions pour !e mélo¬ 
drame; vous avez certainement visité souvent, 
Paris, le ttiéàtre de la Porte-Sainl-Marlin. » 

Doi'ulicc dit cela avec tant de fermeté, tie dou¬ 
ceur et de grâce, que lord Henry sentit son cœur 
désarmé; mais il s’écria avec d’autant [)lus de vi¬ 
vacité : 

« Qiic |)ai*lez-vnus de mélodrame? Il s’agit ici 
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d’une tragédie... le tanatisme catholique conduit 
aux tragédies de l’histoire du monde, car il me¬ 
nace rexistence de ceux qui ne croient pas comme 
lui... 


— Au contraire, cher Henry, il leur souhaite 
la vie éternelle. 

— Et il abuse même de ce ([u’il y a de plus 
saint sur la terre, l’amour sincère de deux cœurs, 
pour propager la tyrannie de l’Église romaine. 

— L’amour de deux cœurs, comme vous le 
dites d’une manière si touchante, est une fort 
belle chose lorsqu’il ne rranciiit pas les bornes 
que lui impose le plus saint devoir : la fidélité à 
la foi. 

™ Malheureuse Dorulice! mais vous exigez 


d’un des partis un acte d’apostasie. 

— ^lon cher Henry, que de fois vous l’ai-je dit 
déjà! la vérité est une, ou il n’y en a pas. Cette 
vérité unique est conservée par l’autorité divine 
de l’Église catholique. Celui qui l’accepte se con¬ 
vertit de l’erreur à la vérité. l)epuis le principe 
du christianisme, on compte dans le monde à peu 
près cinquante hérésies qui eurent plus ou moins 
do partisans el de (luréc. Elles commenrèrent au 

premier siècle., îiux lenqis apostoliques, el elles se 

. 17 
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jmillijirH'iil nncoi’e au dix-neuvième. La (Irande- 
Beetagiie doit être lavorisèo de trente sectes dit- 
l’érciitos, ((ui loulés s’aiTOf;oiil uiio IVuclion du %('■- 
i-ili'. Commuiil elles s’arraiigeiil de ccs IVaclions, 
cela ne nous l'ej^aixle [)as ; mais nous ne voulons 
point pour nous que la vérité soit amoindrie, et que 
la doctrine humaine trouve accès là où la révélation 
divine résii-le. l’rélérer lùeuvro huriiaine à l’œuvre 
di^■inej rimpertéction à la perlection, les doclriiu's 
d’un individu aux doctrines de la toi révélée, c’est 
une apostasie... et de là vient que le catholique' 
seul peut la commettre. Mais si Rodrigue de Frie- 
dingen rend honneur à la vérité divine, c’est une 
conversion. 

—> Xoii-sens, Roralice! non-sens! Tous tes chré¬ 


tiens sont chrétiens lors([u’ils possèdent Jésus- 
l'hrist. 

— Oui, cher Henry, lorsqu’ils le possèdent. 

— 1*11 tous nous avons le même désus-Christ. 

— Non, Henry, ne vous figurez (las cela, dit 
Horalice avec le ton de la [dus tendre pitié, mais 
avec la jdus ferme décision. I/Eglise catholique 
seule |)ossèdc .lésus-t'lirist incarné, crucifié, eu¬ 
charistique, éternellement vivant dans sa pré¬ 
sence réelle. » 
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l'eiiilant ooUc conversation, lord llciirv avait 

4 . 

marché do long en large dans le cabinet <le M'”*'de 

Derthal. Son troulde intérieur trouvait du solda- 

« 

gement dans ce mouvement; mais chaque parole, 
que prononçait Doivilicc l'agitait (lavanhige. H lui 
seml)lait que des hai'rières s’élevaient jusqu’au 
ciel entre elle et lui, comme si un mur infVan- 
chissalile le séparait impitoyablement de son bon¬ 
heur, de ses espérances ; et tout cela parce qidelle 
appartenait à i’Hglise catholhiue, objet de sa 
haine. 11 s’arrêta devant la jcnne femme et la con¬ 
templa d’un r(‘gard qui lit trembler M'"^ de l)er- 
thid, mais auquel Doralico ré]X)ndit i)ar cette 
question : 

« Croyez-vous au ilognic de la jirésencc réelle 
d** Jésus-Christ, dans sa divinité' et son huma¬ 
nité, au sacrement de Tau tel ? 

— A cette invention papiste du douzième siècle? 
s’é‘cria-t-il pâle de colère; Dieu merci, non ! 

~ Voilà ce que j’ai dit tout à l’heure : nous 
n’avons pas le môme Jésus-Christ, répliqua Doivi- 
lice. Depuis la sainte cène, à travers les cata¬ 
combes, dans le monde barbare vaincu et ilans la 
civilisation de l’Europe, à travers quinze siècles, 
— les [)lus riches et les yjlus importants dans l’his- 
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toire ilu monde, — IMiumuiiité chrétienne sV‘st 
jjrosternée devant le mystère d^amour ailorable 
do la présence réelle eu Thoslie consacrée. Alors 
s'élevèrent des doutes, tics hérésies ; on prétendit 
t[ue ce do^me était une invention papiste ; cidte 
assertion lut soutenue par tous ceux i[ui dési¬ 
raient une ru])ture entière avec TEglise. Ce tot‘- 
rihle scepticisme fil des solitudes de mille taber¬ 
nacles , priva tles millions dVîmes de la céleste 
consolation donnée |jar la promesse de Jésus- 
Christ : « Je suis avec vous tous les jours jusqu'à 
M la tin des temps, » interromj)it le torrent de vie 
f[ui découlait sur eux de ce sacrement, exila pour 
ainsi dire le Verbe lait chair dans le ciel, comme 
si rii U inanité n'avait pas besoin de sa présence 
sanctifiante, et voulut se contenter d’une mu¬ 
tilation de ses œuvres. Le Christ eucharisliiiue, 
cette victinie éternelle s’offrant pour nos péchés, 
cfdte nourriture surnaturelle de nos âmes, le 


gage divin de notre résurrection glorieuse ; le 
Christ eucharistique, admirable mystère qui ren- 
lerme en lui les secrets de l’incarnation et de la 
rédemption, vous l’avez rejeté!... et vous pré- 
lenilez que nous avons tous le meme Jésus- 
Christ ! Ahm, ch(‘r Henry, perdez l’illusion que 


« 
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tout CO ([ui s'appelle chrélien prol’esse ta nionie 
Toi. Jésus-Christ est a», et la divine véi'ité est 

ane, car il Ta annoncée. Tous deux sont insépara- 

« 

hles ; en dehors de TK^liso, on n’a f|uc des Irn^- 
nienls. 

— Ma chère enfant, dit M™*" de Itei'that fort in- 
(piièle en voyant que lord Henry pouvait à peine 
modérer sa colère, JésLis-(’hrist a été crucifié pour 
riiunianité entière , et les catholiques mettent 
toute leur conliance en sa mort, qui est p))ur eux 
la plus grande action do iVieu. 

— Oui, dit T>oralice, toujours avec cette moine 
rermeté qui prêtait è son beau visage une no- 
lilessc indicil)Ie , Jésus-Christ est mort [iour 
nous tous; je iCai jamais dit le contraire. Mais 
jnsqu’à (piel point on le possède : voilà la tlitH*- 
rence. Et cette ditïérence, nous ne 





l’oulilier. Nous devons à ceux qui croient autre¬ 
ment que nous, la charité, rindulgence, la prière; 
mais nous devons soutenir avec force que nous 
ne marchons pas sur le même terrain qu’eux, 
l’actiser avec rerreur par cliarihq c’est ollenser 
lûeu ; car c’est ofTenser la vérité. Du reste, soyez 
[HTSuadée, chère mère, que là où on nie par 
principe Jésus-Christ cucharislique, Jésus-Chrisl 
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ciHiciliô Cüiirl j^mnd (laiif^or d'clru dolroiir, Ho 
^ardoz stademcnl noire pauvre Friedingen. I.a 
hase chrétienne manque sons scs pieds; et il 
n’est aussi indulgent pour nous que parce (pie 
sa raison lui commande un certain respect, non 
pour notre orthodoxie, mais jiour rinflexiliilité de 
notre loi. » 

liU (îolère de lord Henry lut un peu apaisée par 
cette observation, car il lui sembla que Tahîme 
qui séparait (’onrad de Horalice était plus grand 
encore que celui qui existait entre elle et hii- 
méme. 

« .l’aurais voulu entendre les choses aimables 
(]ue vous lui ave/, dites sans doute, avec toute 
votre gràct*..,. puisque vous me maltraitez déjà si 
inqiitoyablement. 

— 11 n'a pas exigé de moi qu(‘ je r(‘Coniiusse 
ses opinions comme égales à la foi catholique, et 
il ne m’a [las provoqii('*e au combat. .Te ne puis 
vous exprimer, cher Henry, combicMi Je serais 
contente si vous vouricz imiter son extmiple. 

— Laissez-moi la joie de combattie et de soul'- 
l'rir pour ma foi. 

— A^ous vous tachez tellement pendant nos dis¬ 


cussions que je ne jiiiis ni’enqiéchor de craindre 
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qiu‘ la coIlm'c ne remplace chez vous les bons mu 
... et cela m’est fort pénible. 


— ?se vous imaginez pas que Je ne puisse dé- 
léndre ma foi. Si votre arrogance papiste ne me 
mettait hors de moi, Je dirais et Je développerais 
les motifs les plus convaincants, sinon avec votre 
subtilité scolastique. ]Ma religion est celle d’une 
époque intelligente et sensée; une religion qui 
fait honneur à rhunianité, en ce qu’elle donne à. 
Dieu la gloire qui lui est due, et à l’individu un 


libre champ à son développement moral et h sa 
noble indépendance ; une religion qui peut exister 
îi côté de notre dignité d’homme et de noire 


raison, et qui s’étend dans l’organisme de notre 
pays, de nos lois, de nos institutions; une reli¬ 
gion qui est celle de mes pères et de mes en- 
lants. 


— Vous m’avez raconté, ce me semble, avec 
un certain orgueil, que votre familh" pouvait re¬ 
monter son origine à la eontpiéte de l’Angleterre 


par les Saxons? 

— Certainement nous le pouvons. Xutre fa¬ 
mille a pris naissance dans le Northumberland et 
ivmonte Jusqu’à la nuit des temps. 

— El vous crovez réellement que l’apôfre saint 
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Augustin, qui, ran 590, coninteiiça à prêcher 

w 

rKvangile aux Anglo-Saxons, et fit instituer par 
son compagnon, saint Paulin, l’évêché d’York, 
dans le Xorthumboi'land, a étnl)li chef de l’Eglise 
t l’Angle terre le souverain de ce royaume? ce qui 
était d’ailleurs impossilde, l’Angleterre étant alors 

P 

divisée en |>iusieurs petits Etats. Non, cher 

Henry, la plus longue suite de vos ancêtres a été 

catholique, et si postérieurement ils ont cessé de 

l'èlre, vous le devez aux échatauds de Henri YHI 

» 

ou aux édits sanglants de la reine hdisabeth contre 


Ci 



( 


» 


Le domeslique de M"*® de Herthal entra et lui 
remit, avec un certain trouble, une dépêche télé¬ 
graphique qu’un exprès de la stidion voisine venait 
d’iqiporlcnx 

(1 Probal)lement le consentement de Rodrigue, 
tlit M’"® de D'erfhîd efiravée. » 


4 J 


Elle ouvrit le télégramme et lut : 

O 

(1 Spiridion est mort du tyjthusàRukarest. Après 
« les préparatils nécessaii’cs du voyage, Je m’y 
H rendrai avec mon fils. Nous nous portons l)ien . » 
« Pauvre i^piridionî soupira de Derth.d 
tort ré'signée. 

— Pauvrelîliincii ! » s ecriaPondiceavec kirmes. 
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( olle mort Huhito fut comprise [brt (imereni 
ment dans la iVimillc. de r>erlhal vitcnTdanca 
ce qu’elle avait vu en elle dès le premier moment 
de cette union: une riche veuve. L’acte de ma¬ 
riage y avait Ijrillamment pourvu ; on pouvait 
j)r(‘vnlr que Spiridion, dans son clat maladif, n’at¬ 
teindrait jias ràge de Mathusalem. Kn outre, lu 
minorité du fils pouvait faire considcrei’ la luèrt! 
comme maîtresse absolue de la Ibrtunc. Célestine 


et Kulalie, qui a\’aient peu connu leur feu l)eau- 
et nullement la température glacée de son 


frère, “ 


union, voyaient naïvement en Blaiica une veuve 
afitigée; elles pleurèrent beaucouj) sur le chagrin 


I. 
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(juY'llos lui supposaient. ('resccnce et Doralice 
considéraieni la Jeune lemnie comme enivrée par 
le monde ; lord Henry n etait pas non plus sans 
Inquiétude sur le sort futur de lilanca. Dans ses 
nombreux voyages d^\ng]elerrc au continent, 
il avait toujours pris sa roule par Paris et con¬ 
naissait mieux sa belle-sœur tpi^iucune autre per¬ 
sonne de la lamille ; et celte connaissance exacte 
n’était pas rassurante. Trop partait gentilhomme 
pour Jeter une ombre quelcompie sur une femmCj 
il garda le silence. Même devant des hommes il 
eut trouvé une observation à ce sujet du plus 
mau\’ais ton ; devant des lêmmes, il Taurait re¬ 
gardée comna* une inconvenance impardonnable. 
Mais son effroi fut grand lorsque Doralice Tenga- 
g(‘a très-sérieusement à se rendre à Interlaken, 
n(in (raccompagner lilarn'a à Hukarest. Elle n a- 
vait pas de père, pas de ft‘t‘re jiour la [)roléger pen¬ 
dant le voyage, dans ce' pays à moitié barbare. 
Donc, c’était de son devoir de lui venir en aide el 
de la guider, là-bas, dans son isolement. I.a famille 
SC devait à elle-même de in^ {tas laisser une de ses 
lilles seule dans le monde avec ses vingt-cinq ans, 
et lui était l’homme sérieux ri expérimenté qui 
devait lui offrir son secours en ce moment. Il n’a- 











l>Kll\N»lIvS 


m) 


vait iMicunu aflairt', ni en Angleterre ni aux Itonls 
(lu Rhin ; il savait, ses onlants parlaitenient soi- 
gn(^s; par consérpient il ne devait pas hésiter à un 
sacrifice de quelques mois. Toute la famille lui en 
aurait une grande reconnaissance. 

(f Excepté lîlanca, répliqiia-t-il. Elle arrange ses 
afiaires selon ses idées et n’aime point qu’on s’en 


— Mais est-elle en état d’examiner la position 
de son enfant, de veiller ;i ses intérêts et à sa for¬ 
tune ? 

— Pourquoi pas? Si ses hommes d’atTaires veu¬ 
lent la tromper, personne ne peut rempêcher, 
parce que personne de nous ne connaît l’état de 
furtune de Spiridion et sa position en Valachie. Si 
lîlanca devait y rester, on pourrait plutùL espérer 
de défricher cette foret vierge avec le secours 
d’un homme de confiance qui surveillerait tous les 
autres, régisseurs et employés. 

— Peut-être y restcra-l-elle ; nous ignorons 
complètement ses projets. 

— Pdanca s’étahlirait h Rukarest ou dans une 
de scs teri’cs? dit lord Itenrv en riant. Oui, Phi- 


• i 


ver prochain elle restera ]>eut-êlre it Rukarest 
— bien entendu si Zoula y possède un palais, — 


a 


w 
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pour tnoiitrcr à l;i crème des l)oy;ir(ls le née plus 
if/fra d’uiie iMéi^unte dans îe style piu'isien. Puis 
elle aura assez tic joies de lîukarest, et soupi¬ 
rera après son cher Paris. Alors elle choisira un 
homme d’afïaires, {[u’elle payera Tort cher, qui lui 
promettra beaucoup de fidélité (d de dévouement, 
et lui en gardera lurt peu. Elle finira |)arn’y plus 
l’aire attention, pour être déharrassf'e de tous sou¬ 
cis, et se dira : Mon fils sera assez riche, fl’autres 
gens veulent aussi vivre. Et, convaincue dkivoir 
renqili son devoir de mère, sous ce rapport, elle 
se rendra nécessainanent à l’ai-is pour l’éduca- 
tion de son fils, là où le pauvre Zoula a été égale¬ 
ment si liien élevé. » 

Au lieu de ré|)ondre, Poralice fondit en larmes. 
Lord llenrv dit t’roidement i 

« Pjlanca pense autrement que vous. 

— Malheureusement nous savons tous trop [leii 
ce i|ue Blanca pense, dit (’rescence; et si nta 
misérable santé ne s\>|tposait tou jours et partout 
à ma lionne volonté, Je me rendrais aiqirès d'elle 
pour lui prouver l'intérêt de sa famille, et lui rap- 

:■ ([idelle n’est pas isolée dans ce monde. 

— (’e (pie vous ne pouvez iàire, chère tante, Je 
]iuis et veux le faire, dit Poralie avec lémielé (Mi 
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cssuviinl süs veux. Je vais cnvover une tlénèche à 

t i 1 

l^lan("iafin qu’elle nv'nttenrle; demain Je prendrai 
le chemin tle Ter, et après-demain je serai chez elle. 

— CY'st l)ien, sVrria (’rescence; le mieux 
serait que vous pussiez décider lilanca venir ici 
avant d’allei’ à Bukarest. Ce petit (kHouretle i*e- 
tard sont peu de chose, comparés à son long 
voyage, et nous reverrions enfin notre pauvre 
Hlaiica. 

— Pour rajnour du ciel! skkria lord Henrv 

i..- 

elTrayé, si Blaiica en avait envie, elle viendrait 
ici. Pourquoi Doralice irait-elle courir à InteiJa- 
ken, pour revenir sans Blanca? 

— Je pars , dit Doralice décidée. lîUuica parle 
dans son 







i voyage; il 



lui faut se procurer des passeports, régler des 

allai res (kargent; cela 
1011e no peut encore être partie. -Te vais la prier de 

m’ai tendre. » 


1 io 


’ivil queiques lignes, les envoya par son 
domestique à la station du télégraphe à \\’isl)a- 
den, et ne fit plus aucune attention aux olqections 
de lord Henry. Lorsque tout fut lini : 

H Eh l-iien ! dit-il, vous me jjermeltrez de vous 
accompagner. 


I' 


h 
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Di:s pMo.urrs ni-: v»>vAni£; 


— Non. Vous ivavoz pas voulu faire ce voyage 

pour Rlanca, lorsqu'il était necessaire, Je neveux 

pas que vous le tassiez pour moi ; c’est inutile. 

.J'ai mes gens et la route iVüfTre aucune clifTiculté ; 

vous pouvez rester tranquillement dans votre ha- 

« 

mac. » 

I>ord Henry garda le silence, mais il était fu¬ 
rieux et se disait intérieurement : « C’est une 


raillerie! elle sait fort bien que Je ne tiens pas à 
mon hamac !... Et Je l’accompagnerai. Je racconi- 
pagnerîii secrètement... Je me mettrai dans un 
autre wagon. Elle ne peut me le défendre... I.e 
cliemin de fer est pour tout le monde. Elle rcii- 
rontrera chez Blanca des gens qui lui seront désa¬ 
gréables... Cette suite d’artistes... comme cela 
sera pénible pour elle!... Je devrais lui souhaiter 
ce désagrément;... pourquoi ne suit-elle pas mon 
conseil? Elle est fort entélée... cependant elle a 
(pielque chose de si céleste... c’est un être singu¬ 
lier. Quelle tournure prendra tout cela? Comment 
cela linira-t-il? » Ce dernier soujiir ne se i 
tait pjis à Tnterlaken. 

do Herthal laissa faii*c Doralicc, Elle aurait 
aimé aussi à voir Rlanca venir chez elle pendant 
son grand deuil. La ])elle princesse /oula, avec 
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sus ricliusst's lahuluiiscs, avec son fils ofphulin, 
dont la patrie se trouvait aux Irontiort^s de TEu- 
rope..., comme cVdait touchant et intéressant! 
Quel ornement pour elle, la mère, ([ue ce houqucl 
de filles gracieuses ! 

Lorsque Conrad apprit les plans do ce prochain 

■ 

voyage, il eut le môme désir que lord Henry 
d’accompagner Doralice. Mais c’était impossilde. 
11 projeta une autre excursion, —dans cpiel lieu? 
dans quel but? Partout où elle n’était pas l’ame 
manquait. Ne serait-il pas plus sage de retourner 
ù Grunau? — Conrad irémit à la pensée de son 
beau parc, de ses livres, de son piano, de ses 
chevaux , de ses cliasses... Il s’effrava de la soli- 
tilde. Dans une existence où l’on possède tout ce 
que le cœur ne désire pas, et rien de ce qu’il de¬ 
mande , la vie s’iHeint on dégénère en une espèciî 
de vie mécanique. On s’agite, on travaille dans les 
fils de riialiiiude, qui nous attachent ù la terre et 
sont plus ou moins tranchés jiar tel ou tel événe¬ 
ment, et l’on mène une existence triste , vide... 
sans but, et dans laquelle aucune bonne faculté ne 
peut se développer : le poids de l’isolement les 
étouffe. Cos|>ensées élaient interi'ompues, maigre* 
lui, par l’image de Doralice, par le souvenir d’une 
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du sus paroles, d’un de ses sourires, d’un de ses 
niouvetncnls, d’un dti ses regards, souvenirs qui 
li*aversaient son esprit comme tles rayons de 
soleil perçant de somhres nuages. Cijiiivicl fut 
éveillé par une lettre de Hodrigue. Il lui écri¬ 
vait ; 


y Mou chei* (’oni’ad, je ne jaiis exprimer tout 
ce que J ai éprouvé en lisant ta lettre. Tout ce 
que J’ai a])pris, lu, eulendu, pensé, des abus 
et empiétements catholiques dans le sanctuaire 
de la laniilie, tout cela était vivant à coté de moi ; 


tîuidis que de rautre coté Je voyais un ordre du 
cabinet ainsi conçu : Des olTiciers protestants (chez 
nous on dit luthériens, mais cela est la même 
cliose) qui, lorsqu’ils épousent des catholiques, 
ne jtreiment pas la décision de l'aire élever leurs 
en l'an Is dans la conression proteslante, reçoivent 
leur congé. Je suis soUlat de corps et d'àme, «d le 
soldat tient à son drajteau. Tu comprends cela , 
clier (’onratl, et par conséquent aussi ma pénible 
impression. Xalurellement J'étais un peu en co¬ 
lère. I*remièn*ment, contre le pape, ((iiel (pic soit 
son nom, ([ui a inventi' cette afîaire intérnale; 
deuxièmement, contre les prêtres qui l’ont appuyé 
en cela; troisièmement, contre le concordat qui, 
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en Autriche, accompht toute cette helise ; ipiatriè- 
mement, contre l^ordre du cabinet qui est un IVuit 
indirect du concordat, en ce que, à cause de Tin- 
tégrilé, nous devons nous défendre par de telles 
mesures; cincpiièmement, un peu contre (’éles- 
tine qui met sa ravissante petite main dans ces 
terribles abus. ^lais, lorsque j'eus exhalé toute 
ma fureur, Je commençai à réfléchir. » 

Conrad laissa toml)er la feuille, moitié soui’iant, 
moitié triste, et considéra binconceval)lc témérité 
(te son frère, qui, avec un caractère aussi peu 
mûr, se' disposait à entrer dans Tétât du mariage, 
et à la confiance de Célestine qui n^hésitait pas à 
s’unir, avec toutes les peines et toutes les joies 
(Tuneexistence humaine, à un pareil époux. Puis, 
il rei)rit la lecture de la lettre : 

(f r.a réflexion me rendit plus calme, cher 
Conrad. Il est certain (pie Tordre du cabinet a été 
donné, mais Je ne sais shl a été publié; je me gar¬ 
derai bien de faire des recherches : car celui qui 
demande beaucoup, apprend beaucoup, dit le pro¬ 
verbe, et moi J’ajoute r puisqu’il ne désire. Quand 
même cet ordre aurait été publié, il reste à savoir 
si la mesure a été exécutée. S’il n’y a pas (Tanté- 
cédents de re genre, il faudrait voir tout bien en 
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noir pour supposer qu'on nicUra pour moi sent 
1 arn'l t\ oxéculion. .lo rosie donr sous mon dra¬ 
peau. ('"est la chose principale. En ce qui concerne 
la postérité catholique, mon avis est que la mère 
doit être chargée de rétlucation des enfants ; le 
père la dirige en grand et en général. Si les dames 
croient impossüde de faire une bonne éducation 
sans les moyens catholiques, chaque fois qu’un 
pauvre petit désol)éirait, Célestine aurait soin de 
me faire comprendre que le manque de l'éduca- 
ticm catholique en est la cause, ï.cs femmes sont 
tiabiles pour contester. Je veux rendre ces occa¬ 
sions impossibles; par là, j^assure la paix domes¬ 
tique. Enfin, pourquoi ne ferais-je pas cette con¬ 
cession à ma eharmante Tidestine ? Car cette 
conecssiüii ida an fond qu’une idée (pii ne peut 
e.xerCïM' une mauvaise influence sur ma postérité, 
.le connais une foule de catholiques ([uf sont 
d'aussi joyeux et liravcs lieutenants que le fils 
dtî mon j)ère. En ce (pii concerne les filles, si 

elles sont pieuses_ ch bien! J’en serai ravi. l>es 

h’mmes sans religion ni' sont [ilus qu'une chose. 
Chaque homme sensé doit avoir* en avecsion les 
femmes émancii>ées; cai' aucune ne dit adieu à la 
|)iété à cause do sa vertu. Mais si elles vendent 
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;i!lcf(Ui roiivnit, Je les mène au hal. — Vous voyez, 
cliei* (’i uii’nd , que Je ne suis plus courroucé de la 
demande de M’"* de Derthnl ; après une mure ré- 
(lexion, Je suis résolu à y souscrire. ^ïon Dieu, la 


conilescendance des deux cotés est la première 
condition pour être heureux en mariaf^e. Moi, 
comme personnaj^e principal et comme partie rai¬ 
sonnable , Je me crois oldif^é à donner le l)on 
exemple et è me montrer complaisant.Le lourde 
Célestine viendra ensuite frautant plus sûrement, 
J’ai pris les plus fermes l'ésolulions (.le devenir un 


excellent mari; ni vif, ni prodigue, ni de mau¬ 
vaise humeur, ni avare; enfin, Tidéal d’un époux. 


Moi, un idéal réalisé! Conrad 


reconnais-tu ton 


frère? () puissance de l’amour 1 Cependant, — ou 
mieux dit, — pour cette raison, il va de soi que 
J’aurai te gouvernement de la maison, et que 



•ai une stricte obéissance. iNIa condescen¬ 


dance d’aujourd’hui m’assure la domination pour 
Irnd. mon avenir. Mon chei' Conrad, tu compren- 
dras combien ce point est important, lorsque Ut 
seras au momenl de franchir le seuil du temple 
de l’hyménéc. Il me semble que je deviens su- 
l)lime dans nms idé(7S et mes expressions. Si tu 
trouves cela aussi, lis ma lettre îi ces dames. 
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NY‘S-lu pas (le cet avis, garde-la pour toi, et ne 


Conrad choisit C(* dernier jmrti. Il d(?clara sim 



noE'iirue consentait à s’engager, par 
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racle de mariage, à donner une (éducation catho 
liipie aux entants. Conrad ne put s'empêcher de 
dt’sirer secrètement que le r(''giment danK^stique 
IVd plutôt conduit par la prudence un peu sèche 
de Célestine que ]>ar rinexpérience de Rodrigue, 
et il espth'a que, si sa l'emme était un peu raison¬ 
nable et savait le traiter, ce pieux vœu serait 
accompli. de Rertha! s’épuisait en remercî- 
ments. Doralice dit sinqdeineiit : 

« Xons prierons Ideu de vous réconq>enser. 

— l>c quoi? dit Conrad modestement. .l'ai suivi 
ma conviction, en taisant valoir la vcMre. 

— Vous crovez donc notre idée... ou notre 

c 

))Oint de vue Juste? demanda Doralice timide¬ 
ment. 

— Pas alisolument Juste ; mais c'est un systcnne 
conséquent, tandis que chez mon frert' il ne se 
trouve pas la trace d’une hase positive pour sa loi 
et ses devoirs. 

'—Dii'u doit vous récompenser {lour cet aveu 
involontaire , dit Doralice avec tristesse. Vous ne 
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lernioz donc pas avec intention les yeux Ti la lu¬ 
mière? 

— Certainement non! Mais la lumière a frappé 
mes regards en tant de couleurs du prisme, elle 
lirille dans une si grande multitude de rayons qui 
se croisent, que Je ne sens nullement le désir de 
contemj)ler une lumière nouvelle et d^observer ses 
prestiges sur une autre facette de mon intelli¬ 
gence. .réprouve plutôt le besoin de fermer les 
yeux à tous les éblouissements, et... de me re¬ 
poser, 

— Oui, dit Doralice, c^est le soupir de la na¬ 
ture racheb'e : le repos dans la nuit surnaturelle 
et bienheureuse de la foi. 

“ Le repos à Tombre qui sc répand avec calme 
et fraicheur, lorsque toutes les lumières trom¬ 
pe U ses so n t é te i n tc!S, ré pl i q ua Co n rad. 

— Monsieur de Friedingen, dit Uoralice sérieu¬ 
sement, ces ombres... sont souvent,.. les ombres de 


la mort, dontrKcriture sainte parle d une manière 
si [)énétrante. Le monde tles rêves réside dans ce 
ci'épuscule, et Famé qui trouve [ilus facile de 
l’èver doucement que de bi(*n agir, que de vou¬ 
loir énergiquement, que de coml>anre avec cou¬ 
rage, tombe dans ces ombres sô*ndor( , comme 
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s’eiuloi-nionl Ips hommes qui se coucheril volup- 
lueuspmenl îui milieu des Heurs odoranles : ils 
iK' se réveilleul plus. Il n^en sera pas ainsi de 

vous_ Nous prierons U‘ hou l)ieu, comme il 

convient à de bons ehnUiens. » 

;>a voix était calme, mais des larmes l)rillaienl 
ilaiis ses lon^s cils noirs, et ses païqHères se i)ais- 
saient comme tles Heurs sous de lourdes gouttes 
do rusée. Le cœur (h; Conrad trembla. 


M Cbdest-ce qui va donc si mal en moi, de- 
maiida-l-il d\ine voix o[)pressée, que vous me 
(‘onsitlércz comme un mourantque vous pleurez 

sur moi. sans (lue J'ini sache la cause que 

vous me l'cmerciez iiar un cri plainlir, et ([ue vous 
nous voyez placés sur deux étoiles iliHérentes où 
rluu’un de nous a un autre soleil au-dessus de la 
tète, une autre terre sous les pieds? Comtesse, 
dans quel monde vivez-vous? 

— l)ans le monde de la toi, monsieur de Fi’ie- 
dingen, répliqua Doralice avec un admirable éclair 
dans ses yeux brillants. Ht si Je pleure, c’est parce 
tpie ce monde, cette véritable patrie des âmes, 


n'es 






» 1 iV, ^ 


— Mais dans notre tamille vous avez tou,jours 
droits de patrie, dit DerthaL C’est quelque 
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chose th* hien prosaïque; (*e|ieiidanl les l'apporls so¬ 
ciaux suc notre pauvre terre ont aussi leui'valeur.» 

(’raignant que l>oralice n’en dit plus que Conrad 
n’en pourrait supporter, elle s’enbrçait d’ajou¬ 
ter aux expressions de sa tille un petit cor¬ 
rectif d’ainabilité. Plus elle apprenait à connaitre 
Conrad, jilus il lui plaisait. 11 était sage, inti*!- 
ligent, iiullenient ergoteur. Indulgent pour les 
faiblesses humaines, il avait un caractère noble 
et sûr, ainsi qu’on avait pu s’on convraincre dans 
sa négociation avec Rodrigue. Pu un mot, il se¬ 
rait un beau-üls incomparable. Cependant elle 
devait s’avouer qu’il n’admii'ait nullement Eulalie 
et n’avait des yeux (pie pour lioralirc. «Ceci ne 
signiüe rien, se tlit-elle ; c’est comme s’il od'rail 
S(*s hommages h la l’allas d’Athènes, ou à une 
autre statue de marbi-e. Comme cela ne peut me¬ 
ner à une union. Je crains qu’il ne parte aussitiM 
(pie Rodrigue sera marié. Cette idée la tourmen¬ 
tait beaucoup. Le moment lui sembla favorabh^ 
pour hasarder une question : 

« Ae serait-il pas converndile de remettre le 
mariage de Célestine au printemps prochain? 
Qu’en pensez-vous? 

— Aon, je vous en prie au nom de mon frère 1 
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s écria Conrad. Il vient de se rendre à tous vos 
désirs; ne soyez pas cruelle pour les siens. 

— I/V*s])rit de Céiestine n^est plus avec nous, 
(lit Crescence. 

— Juscpi'au mois d"octol)re il y a encore deux 
mois, ajouta l>üraliçe ; de sorte ([ue le grand deuil 
de S])iridion sera lini. Cn mariage tranquille, 

f 

sans autre cérémonie que celle de TEglise, ne peut 
l>lesser les convenances, pas meme si Blanca était 
ici. )> 

de Derthal, Itattue de trois cotés à la lois, 
liit Torcée de se i-entlre. Mais elle envoya un sou- 

« i 

|)ir au Dieu tles veuves el des orphelins ! — ('ar 
sa pauvre petite Kulalie était certaincnuuil orphe¬ 
line de père. 

Doraiice s’occupa de ses préparatifs de voyages; 
lonl llenrv fit de meme, mais secrètement. Au 

t * 

dernier moment, il se présenterait pour l’accom- 
jjaguer; il savait que sa mère et ses sœurs lo 
souhaitaient vivement ; et ([uand même un dé*- 
sir de Doraiic«; (.lùl r)uni)orter sur cenL autres, d 
n't'Q s(*raitiuis ainsi poui^ ce cas exct'plionnel. Le 
soir Conrad ne ht pas ses adieux à Doralice. Il 
voulait se trouver de grand malin au château afin 
d(‘I;i Voir au moins Jusqu’au derniei’ MKHuenl; 
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puis il voulait taire un p<*tit voyage sur le Rhin 
et visiter à Worms et à Sjjire les deuv plus 
belles catliédralc^s que compte le style roman. 

A rorient, une ligne étroite ettrim Jaune pâle 
annonçait un nouveau jour. l'n Jour ! ce présent 
admirable de Dieu, et si peu apprécié que riiomiue, 
dans rindicible indiflérence de sa nature pour 
tout don de la grâce, raccepte sans y songer. 
Le soleil s’est couclié hier et il se lève aujour- 
: c’est le Jour, —Oui, c'est le Jour. Mais ce 
Jour peut nous offrir l’occasion de biire une 
grande leuvre de charité, un pieux sacrifice, une 
nol)le action. Il nous peut mettre à meme (robte- 
nir une conscience [aire, de faire un premier pîis 
vers notre transl'ormation spirituelle, de Jeter dans 
noire cœui' un premier regarti de repentir, d'im- 
plortn* la miséricorde dr^ Dieu. Kn ce Jour, nous 
])ouvons accomplir la bonne résolution qiu*- nous 
n’avons pas imcore eu le courage d’exécutiir, (’c 
Jour peut être celui de notre sanctification ; il peut 
Aire le dernier de notre vie, l'instant qui décide 
de notre éternité! Heureux celui qui comprend le 
Jour ainsi, et voit en lui autre chose que les heuri^s 
qui passent enire le lever et le cnuclier 

1. 1 ^ 
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Toutétail encori^ tranquille au château; seule'* 

nient II* cocher, (lui devait conduire Doralice à ta 

station voisine du chemin de t'ei*, donnait a man- 

};er aux ]>onies cl taisait leur toilette du matin. 

• ■ 

Il écouta; il c.royait avoir (‘utendu le son du cor. 
Mais ce nVdait encore rheure ni de la diligence, ni 
du sifflet du chemin de fer; le train ne parUut pas 
aussi tôt. Il continua sa besogne. Le son tlcviut 

plus distinct. Sortant de l’écurie, le cocher enten- 

¥ 

(lit le galop d’un cheval. Lne estafette s’arrêta 
devant la grille et sonna du cor avec tant dr* force 

m 

(pic les chiens se mirent à hurler, et tous leshiMes 
de la basse-cour à trembler. Le cochei* courut mi- 


vrir la porte, reigit du postillon une d(‘pêche à 
M"'® la comtesse Glhoray, avec l’injonction d’en ap¬ 
porter le reçu. On était déjà levé au clialet, et I>ora- 
lice lut avec étonnement ce télégramme de Itlanca : 

i( !Xe venez pas. .Te suis {iréte à partir; je ne 
puis vous attendre. IMrdon. Mille rcmercîments. 
Au revoir au printemps. » 

K 

« Henri a raison ! soupira Doraiice; Dlanca ne 



nf'rii 1 p>j 


S.» 


Elle ordonna aux domestiques de suspendre les 
jjri'paratifs de voyage. Heu à peu toute la lamillf*, 
curieuse et étonnée, se réuidt au chalet. 


« 
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liOrtl Ilcm-y y aiTivîi le preiniei*. Api’èH avoir lu 
la (Icpèche, il dil avec un roilain air triomphant : 

« Eh l)ien, Doraiico, qui a eu raison, de vous 

I 

ou (le moi ? 

— Vous, ré|>liqua Doralice af‘tligvc. Mais vous 
devriez en être triste au heu de vous en réjouir 
avec une vanité puérile. 

— Tout ce que vous aimez te mieux, c'est de 
me hlàmer. Est-ce que je puis queUpic chose fi 
ma connaissance du cœur humain? Vous n’exige¬ 
rez pas pour cela que Je me place à C(Mé de ce 





1 *-' 

v 


sur les folies des hommes. 

— Ce n’est pas ce qu’un plülosophe ait fait de 


cienne alliance ; ainsi pleura Jésus-Christ sur 
Jérusîdem. « 

M'**® de Derthal vint avec une foule de consola¬ 
tions pour la bonne intention de Tune de ses tilles, 
et mille justiheations pour la conduite de l’autre. 
Sa pensée cachée sur cet événenn.'nl fut : «Je suis 
contente (jue Doralice reste; elle est un lien pour 
Eriedingen. Ne voulait-il pas s’échapper sur-îe- 
t, aüii d’admirer l’arcliiteclure romane! 



Pour le moment il n’aura pas besoin d’admirer 
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qiU'ItniE rtiüsc... Pauvre |)elite Kulaliu! si vous 
aviez une seule année de plus... vous, ennuil de 
souci 1 » 

On resta à déjeuner riiez Poridice. Poiirad ar- 
l’iva à rheuro fixée, et si content f|uc h* voyage 
n'eût pas lieu, iiue lord lliairv, l'urieux intéi’ien- 
renieiil, lui tiemanda : 

« Irez-vous aujourd'hui à Mayence nu à 
Spire? 

" .le n’ii'ai à aucune île ces deux villes, ré[)on- 
dit ('nnrad avec calme. .le voulais tout d abord 
aller à Heidelberg, oîi J'ai étudié Jadis. 

•— Ah! si Je pouvais voir Ib-idelberg! s'écria 
Kulalie; on dit (pie eVsl ravissant... et Je n'ai en¬ 
core rien vu du beau, du vaste univers. 

— Si vous V(jiiliez remettre voti'e vovage û 
([Liiuze Jours, M. de Friedingen, dit M’"*’ de ]>ei'- 
thal, vous ]>aurriez devenir noire ricerone à Hei¬ 
delberg ou à Spire. Ku ce nioinent, il n'est pas 
cüiivenalile que nous voyagions... mais plus tard 
une petite distraction, apt'ès lus tristes émotions 
de ('es Joui’S, serait lavoralile (i nous tous. » 

Kulalie se leva et baisa, à ditlerentes nqirises, 
la main de M'"*‘ de Hertlud, en s écriant avec 


)cne : 
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{< Je verrai Heklell)erg !... la rélèhre ruine! 

— Vous ir’atlenclcz pas le consentement de 
M. de Friedingen, lui dit sa mère. 

~ J'y comptais, ré]>ündit naïvement. Kulalie. 

— Vous êtes le modèk' il'une Jeune tille bien 
élevée, » dit lord Henry avec le ton du plus vif 
re[iroche. Il e.xhalait ainsi sa mauvaise humeur 
d'avoir lui-même tlonné lieu à la tournure (.les 


i 


clioses. 

Eidalie rougit, et dit un peu embarrassée, 
toujours avec son inaltérable gaieté : 


mais 


((Pardonnez-moi, ^1. do Friedingen, si J'ai 
été impolie... Je suis si mal apprise!.,. Je n'ai 
jias vu le monde! Certainement, ce voyage re¬ 


médiera brillamment à ce défaut... Et alors , 
Henry, vous me louerez pul)lif[uement comme 


vous venez de me blâmer aujoinxrhui. Les An¬ 
glais aiment à agir publiquement. Nous, pauvres 
Allemands, nous croyons plus sage de blâmer en 
tête à-tête. 


— Si votre talent pour ^impertinence devait se 
développer encore davantage dans le monde, Je 
serais d'avis que Heidetlïerg et sa ruine fussent 
éternellement cachés pour vous, dit lord Henry. 

— Etes-vous aussi de cet avis, !M. de Eriediu- 

* * 9 - 
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g('nV dcniaiula Kulalie, haadinient. Vous ôtes la 
[lersoniie priiicijyalo dans cette atraire. 

— l'dle (‘st «lécidéc d(’puis longtemps, made¬ 
moiselle, piiisipie vous avez compté sur moi , dit 
Coiii’ad. » 

I^a mauvaise humeur que cansait à lord Henry 
le changement de ses projets, ne lui avait pas 
échappé; et il consentit d’autant plus volontiers 
à ce voyage tiu’il éprouvait une aversion aussi 
prononcée pour celte vivante personnilication de 
dohn Bull, que lord Henry ressentait d’antipa- 
thie pour (’onrati, qu’il appelait un idéologue, 

'rous les deux étaient constamment prêts à se 
quereller; mais Conrad évitait sans cesse d’étre 
l’agresseur, tandis que lord Henry saisissait à cet 
eftet la mointlre difTérence d’opinion. Lorsque 
Duraiice était tlu cote de Conrad, la discussion 
n’avait pas de fin; car lord Henry mettait alors 
un double point d’honneur à taire triompher sa 
cause. Doralice, autant que possible, appuyait 
Conrad, afin de lui prouver que, si ses idées sur 
la destinée de l’homme n’étaient pas les siennes, 
cela ne la rendait ni aveugle, ni injuste pour re- 
cunnaitre ce qu'il disait de vrai. C(‘ci arrivait as- 
st'z souvent. Conrad n’est pas le seul homme à se 
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niunlrer plus raisonnable que ses Ihéories, et j'i 
ajj^ir mieux qu’il ne pense. Il avait le l)onlieur 
(l’ètre inconséquent. La pitié pour cet (îsprit 
égaré, rintérét q\i’inspirait ce nol)le cœur, acces¬ 
sible il tous les l)eaux et bons sentiments, Jetè¬ 
rent de Conrad à Loralice des fils délicats ; et 
respénince ilc celle-ci de voir la vérité vaincre 
Lerreur et gagner cette àmc, attacha plus tbrte- 
nientces légers liens. Mids Dondice ne s’en aper¬ 
çut pas. 

Les jours passaient paisiblement. Conrad se 
trouvait si bien ilc la vie de lamille qu’il y prit Sii 
place tout naturellement comme s’il y fut né. Les 
|)etiles discussions avec lord Henry rohîiiissaient 
encore davantage l’harmonie entre les iiutres 
mcndjres. La musique, la lecture, la promenade, 
les conversations, donnaient de raclivité et de 
l’agrément à ce petit cercle. Où Doralice auniit- 
elle pu trouver un sujet il’inquiétude ? 

Mais sur le cœur de Conrad souffla cette douce 
et irrésistible brise tic printemps qu’on nomme 
amour. Il oublia non-seulement les déceptions de 
son passé, mais encore les dé'couragements de ses 
espérances. Hypatie, Héloïse, Héatrix, cet être 
l’évé , s'évanouit comme un spectre dans les 
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brouillards, ut lontlja dans l’abinie de l’oubli ■ 
une autre li^oiix* plus lurrave, plus aimante, ayant 
un esprit plus céleste que les créations de son 
imaginiition, vint prendre en réalité la place de 
ces dernières, et remplir l’espace entre le ciel et 




la 

It n’osait encore espérer quel([ue cliose de cer¬ 
tain; il n’en avait pas le moindre luotil’. Mais 
l’espérance est le souffle de l’amour; c’est sa vie. 
l‘lt, parce que (’oni'ad regardait raccomplisse- 
ment de ses désirs comme un bonheur immense, 
pi'esque inconcevable, il croyait ne rien espérer. 
Mais si la foi reposait sur la vérité divine, 
comme elle le disait ; si celte foi était la connais¬ 
sance pour laqiu'lle l’espîal humain a été créé et 
cultivé , pourquoi ne pouvait-il s’y élever et étu¬ 
dier ses doctrines et ses lois? Elle priait poiu* 





a 


connaissance 





donc pour lui la lumière divine. Il ne songea 
point qu’il existait entre eux une Ijarrière iii- 
franrhissable. Le comte Ghiorav avait contracté 
un autre mariage; elle était libre; l’obstacle, se¬ 
lon lui, ne pouvait venir de là. 11 lui semblait 
jiarfois que le sacrifice du lionheur, tel que le 
comprend le monde, pénétrait Doralice et était 
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dans sa vie eoiiime un principe iniiuLiuhle. Mais 
cela pouvait venir de la triste exp^niencc qidclle 
avait faite du honlieur, et de ia crainte qui en 
résulte de tendre une seconde fois la main à te 
j^ros lot de la vie. Quelle tâche heureuse de la 
réconcilier avec son sort ! Toutes ces pensées ren¬ 
daient son aniOLir plus prolbndj et chaque jour 
était pour lui un^,.jic«iàtnit dàni prix iiiestinialile , 
car ciiatiue jij , chez I>oraIice 
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